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A note to the reader                               
 
This publication accompanies my project On becoming something else, a work about 
artists departing from the art world, recipes and representation, and the structure of a 
meal as a moment of ephemerality and homage. In this project I am very fortunate to 
have had the collaboration of various friends, chefs, writers, translators, and museum 
organizers and to them all I am grateful. They each deserve a recipe of their own and, 
ultimately, these meals gather their meaning from their support as much as my own, so 
to them I dedicate this project.  
 
This publication reprints La Plastique Culinaire by Félix Fénéon (1861-1944), a well-
known French anarchist and art historian. His essay originally appeared in 1922 in Bulle-
tin de la vie artistique and is of interest to me both as an early history of the pièce mon-
tée and for the way in which Fénéon makes an argument for ephemerality in artistic 
production. I am indebted to Rachel Stella for brining this essay to my attention. Accom-
panying Fénéon's work is a new text by Fabien Vallos entitled Devenir Appétissant that 
discusses the idea of gastrology and the role of the gastrologue.  
 
Beginning in the latter half of the 17th century, chefs began creating culinary sculptures 
for display and, at times, consumption during feasts and celebrations. Made from edible 
materials, these fantastic creations represented allegorical figures, classical architecture, 
and imaginary scenes. They were also the apogee of a chef's gastronomic creativity and 
were therefore well-documented in the cookbooks of the period. Although the first elabo-
rate illustrations of these dishes began with Wright's Castlemaine's Embassy (1688), 
Menon's La Science du Maître d'Hôtel (1750), and Gilliers' Le Cannameliste Francois 
(1751), it was not until the 19th century that the dishes reach their highest form. In the 
work of Antonin Carême (1783-1833) and Urbain François Dubois (1818-1901) the reci-
pes took on a fantastic level never before seen. Sometimes built on armatures, some-
times made from savories and often assembled with sweets, these pièces montées 
represented different artistic periods ranging from Classical to Romantic. In fact, one 
could argue that these ephemeral sculptures were a form of art history developed by 
chefs and meant to be consumed by the diners.  
 
For On becoming something else, I have written short biographies of seven different 
artists where their art practice has led them out of the art world and into a new value 
structure. These artists are individuals who ceased being artists temporarily or perma-
nently and entered into an activity where their priorities and objectives had to differ from 
those of the art world. In some cases it was due to what they wanted to accomplish and 
where they wanted to practice; in other cases it was a matter of ethics and urgency. I 
then took these seven paragraphs and showed them to seven different chefs. Each chef 
was invited to choose a paragraph that they were then asked to represent in a recipe to 
be offered at their restaurant. In their representation of the recipe they had complete 
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freedom; I just asked that the recipe be integrated into their regular restaurant menu for 
the duration of my project with the Centre Pompidou.* This publication is being prepared 
as one of the elements of that exhibition. It will appear alongside copies of the menu 
generated by the seven chefs as well as a vitrine displaying the cookbooks Fénéon 
mentions in his text. 
 
Ben Kinmont 
 
*The project On becoming something else was initially conceived as a long-overdue 
crossover between my activities as an antiquarian bookseller working with 15th to 19th-
century gastronomy and my activity as an artist. From the beginning I had two versions 
of the project. The first was to simply work with one chef to represent each of the seven 
paragraphs for a dinner to be given to my friends in Paris. At this dinner, which occurred 
on September 21st, 2009, I distributed a broadside of the paragraphs and recipe titles as 
well as the Fénéon text. I had also conceived of a museum version as well, however. 
Due to the impossibility of preparing quality food for thousands of people and not being 
interested in adding overly much to the already-existing power of the institution, I de-
cided to invite people to leave the exhibition space and eat the paragraphs' representa-
tion elsewhere. Bernard Blistène heard about the project through Air de Paris and invited 
me to present it as part of Le nouveau festival du Centre Pompidou, 21 October - 23 
November, 2009. As of writing this footnote, after a few months of discussion with vari-
ous chefs, the following restaurants agreed to participate: Le Baratin, Le Chapeau 
Melon, Le Chateaubriand, Le Comptoir du Relais, Cru, L’Arpège, and Tan Dinh. To them 
I am very grateful for helping me to realize this project. 
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Note au lecteur   
 
Cette publication accompagne mon projet Devenir autre chose, un travail sur les artistes 
quittant le monde de l’art, sur les recettes et leur représentation, ainsi que sur la structu-
re du repas en tant que moment éphémère et en tant qu’hommage. Pour ce projet, j’ai 
eu la chance de collaborer avec de nombreux amis, chefs, écrivains, traducteurs et 
conservateurs de musées. Je leur suis très reconnaissant. Chacun mérite une recette 
personnalisée et au final, la signification de ces repas tient autant à leur participation 
qu’à la mienne. C’est pour cette raison que je leur dédie ce projet.  
 
Cette publication re-édite le texte La Plastique Culinaire de Félix Fénéon (1861-1944), 
un célèbre anarchiste et historien de l’art français. Cet essai est paru pour la première 
fois en 1922 dans Le Bulletin de la vie artistique. Il m’intéresse non seulement en tant 
que récit sur les origines de la pièce montée, mais également pour la façon dont Fénéon 
fait de l’éphémère une qualité artistique. Je suis reconnaissant à l’égard de Rachel Stel-
la pour m’avoir informé de l’existence de ce texte. L’essai est accompagné d’un nou-
veau texte de Fabien Vallos intitulé Devenir Appétissant qui traite de la gastrologie et du 
rôle du gastrologue.  
 
C’est au cours de la seconde moitié du 17e siècle que les chefs ont commencé à créer 
des sculptures culinaires qui pouvaient être admirées et, parfois, consommées lors des 
fêtes et célébrations. Faites à partir d’ingrédients comestibles, ces fantastiques créa-
tions représentaient des figures allégoriques, des monuments d’architecture classique, 
et des scènes imaginaires. Elles constituaient l’apogée de la créativité gastronomique 
d’un chef et étaient ainsi largement représentées dans les livres de cuisine de l’époque. 
Bien qu’on puisse trouver les premières illustrations élaborées de ces plats dans Cas-
tlemaine's Embassy de Wright en 1688, La Science du Maître d'hôtel de Menon en 
1750, et dans Le Cannameliste Français de Gilliers en 1751, les pièces montées les 
plus abouties ne sont apparues qu’au 19e siècle. Le travail fantastique d’Antonin Carê-
me (1783-1833) et d’Urbain François Dubois (1818-1901) a élevé la qualité des recettes 
à un niveau jamais égalé jusque-là. Parfois fabriquées sur des armatures, parfois faites 
à partir d’aliments salés et souvent assemblées avec des aliments sucrés, ces pièces 
montées illustraient différentes périodes artistiques, du Classicisme au Romantisme. En 
effet, on peut considérer ces sculptures éphémères comme une forme d'histoire de l’art 
développée par les chefs, dont la finalité était d’être consommée.  
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Pour Devenir autre chose, j’ai rédigé de courtes biographies concernant sept artistes 
différents que la pratique de l’art a finalement éloignés du monde artistique et menés 
vers de nouveaux systèmes de valeurs. Ces artistes sont des individus qui ont cessé, de 
façon temporaire ou bien permanente, d’être des artistes et qui se sont lancés dans une 
activité dont les priorités et les objectifs se devaient d’être différents de ceux du monde 
artistique. Cela était parfois dû à ce qu’ils voulaient accomplir et à l’endroit où ils vou-
laient exercer leur activité ; pour d’autres c’était une question d’éthique et un sentiment 
d’urgence. J’ai ensuite montré ces sept paragraphes à sept chefs différents. J’ai invité 
chacun d’eux à choisir un paragraphe qu’ils devaient ensuite représenter dans une 
recette proposée dans leur restaurant. Ils avaient une complète liberté quant à la repré-
sentation de leur recette ; tout ce que je leur ai demandé c’est que la recette soit inté-
grée au menu de leur restaurant pendant la durée du projet au Centre Pompidou.* Cette 
publication fait partie des éléments de cette exposition. Elle sera affichée aux côtés des 
copies des menus créés par les sept chefs ainsi que d’une vitrine exposant les livres de 
cuisine que Fénéon mentionne dans son texte. 
 
Ben Kinmont 
 
*Le projet Devenir autre chose était à l'origine conçu comme un parallèle croisement 
que j'aurais dû faire depuis longtemps entre les livres gastronomiques anciens datant du 
15e au 19e siècles que je vendais en tant qu'antiquaire, et ma qualité  ma pratique artis-
tique. Depuis le début, le projet a toujours été pensé pour exister dans deux situations 
différentes. La première était tout simplement de travailler avec un chef afin de repré-
senter chacun des sept paragraphes pour un dîner en l'honneur de mes amis à Paris. 
Lors de ce dîner, qui s'est tenu le 21 septembre 2009, j'ai distribué une brochure sur 
laquelle figuraient ces paragraphes au côté des noms des recettes et du texte de Fé-
néon. J'ai également élaboré une version destinée au musée. Étant donnée l'impossibili-
té de préparer de la nourriture de qualité pour des milliers de personnes et ne souhaitant 
pas donner plus d’importance à l'institution qu’elle n’en a déjà, j'ai décidé d'inviter les 
gens à quitter l'espace d'exposition pour manger les représentations des paragraphes 
ailleurs. Bernard Blistène ayant entendu parler du projet par l'intermédiaire de la galerie 
Air de Paris, m'a invité à le présenter dans le cadre du  programme Le nouveau festival 
du Centre Pompidou qui se tient du 21 octobre au 23 novembre 2009. Au moment où 
j'écris cette note, et après plusieurs mois de discussions avec différents chefs, les res-
taurants qui ont bien voulu participer sont les suivants : Le Baratin, Le Chapeau Melon, 
Le Chateaubriand, Le Comptoir du Relais, Cru, L’Arpège, et Tan Dinh. Je leur suis très 
reconnaissant de m'avoir aidé à réaliser ce projet. 
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Devenir Appétissant                                         
 
La cuisine a toujours eu des liens avec le pouvoir. Mais nous le savons. Sous la forme 
d’une double structure dialectique, comme technique très sophistiquée et très spectacu-
laire et comme extrême périssabilité. La gastronomie expose la puissance jubilatoire et 
dérélictoire du consomptible.  
 
La cuisine, la gastronomie, est une manière d’appréhender la temporalité; c’est un mo-
dèle épistémologique et gnoséologique; le philosophe italien Furio Jesi écrivait « un 
modèle est toujours quelque chose de semblable à une recette ». Il pourrait alors y avoir 
une gastronomie comme art de l’aliment et une gastrologie comme discours sur cet art. 
Le gastrologue est celui qui observe, avec attention et avec intensité, dans les aliments, 
la transformation, lente ou brutale, de nos façons d’être. En somme la gastronomie et la 
gastrologie sont des façons d’apprêter et de consommer les modèles de représentation 
et les mythes ; Furio Jesi proposait la formule suivante et disait qu’« avoir faim des my-
thes veut dire se préparer à manger les mythes quand ils ont été débarrassés de leur 
carapace. Autrement ils sont immangeables ». La gastronomie n’a de cesse de décorti-
quer le réel, le vivant, pour le reconfigurer sous la forme même de ce qui est appétis-
sant. Toujours sous une forme démonstrative et spectaculaire. Baruch Spinoza disait 
que Cupiditas est appetitus cum ejusdem conscientia, « le désir est l’appétit avec la 
conscience de l’appétit ». La gastronomie est la conscience de cet appétit. 
 
Il est possible alors de penser que la gastronomie c’est apprêter le monstrueux, c’est-à-
dire le nonappétissant, en une autre monstruosité, c’est-à-dire la technicisation. Ce que 
nous mangeons dans la gastronomie c’est la technicisation de l’apprêt de l’aliment. La 
forme même du cuisinier sculpteur n’est pas morte ni éteinte, elle réapparaît toujours, 
revient encore, sous la forme d’un travail miniature, interne, chimique, organique dans la 
matière même de l’aliment, et qui par des procédés complexes resurgit mystérieuse-
ment métamorphosée sous d’autres aspects. À la sobriété de l’aliment, et quelque fois à 
sa monstruosité, on a répondu par une technicisation qui a quelques fois enseveli, ab-
sorbé, noyé l’aliment. Quoiqu’il en soit l’aliment disparaît. La gastronomie est un art de 
la digestion conceptuelle et mythologique des produits bruts, des facta bruta. La combi-
natoire est une de ces mythologies. Ce qui est en revanche évident, c’est que la gastro-
nomie n’est pas en soi l’art de combiner les aliments mais l’art de les modifier, l’art de 
leur faire quitter le monde pour le mondain, quitter le vivant pour l’appétissant. La gas-
tronomie est bien une plastique culinaire, une technique qui consiste à travailler avec le 
vivant, à le châtrer, en somme à le rendre impuissant. Auguste Escoffier – dans Le gui-
de culinaire. Aide mémoire de cuisine pratique – dit « quelque soit leur apprêt, les écre-
visses doivent toujours être bien lavées et châtrées, les débarrasser du boyau intestinal 
dont l’extrémité se trouve sous le milieu de la queue, ce qui se fait en saisissant cette 
extrémité avec la pointe d’un petit couteau et en le retirant doucement pour ne pas le 
briser. Laissé dans les écrevisses, ce boyau risquerait, principalement au moment du 
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frai, de leur donner de l’amertume ». Faire de la gastronomie c’est laver et châtrer le 
vivant. Être gastronome ou gastrologue c’est en parler en le mangeant. 
 
Il reste sans doute qu’au moment même où les cuisiniers sculpteurs disparaissaient et 
que disparaissaient petit à petit les glaces, demi-glaces, espagnoles, masquages, vernis 
et pastillages, commencèrent à disparaître aussi, du moins à se raréfier, la versification 
dans la poésie et l’impertinente durée des œuvres plastiques. L’art contemporain com-
mence à retenir la leçon de la gastronomie : l’œuvre est livrée à la viduité et elle est 
livrée à une extrême périssabilité. Sans doute comme pour la gastronomie, nous de-
vrions souhaiter qu’il n’y ait pas – plus – de musées. 
 
Fabien Vallos, 8 août 2009 
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On becoming appetising                        
 
Cuisine has always had links with power. We are well aware of that. It can be seen in 
the form of a double dialectic structure, as a very sophisticated and spectacular tech-
nique with extreme perishability. Gastronomy exhibits the delightful and delirious power 
of the consumable.  
 
Cuisine, more precisely, gastronomy is a way of understanding temporality; it is an epis-
temological and gnoseological model; the Italian philosopher Furio Jesi wrote “a model 
is always something similar to a recipe”. We could therefore have gastronomy as the art 
of food and gastrology as a discussion on that art. The gastrologue is the one who, with 
close attention and concentration, observes in the food the slow or sudden transforma-
tion of our ways of being. In short, gastronomy and gastrology are ways of preparing and 
consuming the myths and models of representation; Furio Jesi proposed the following 
formula and said that “to be hungry for myths means to prepare to eat the myths once 
they have got rid of their carapace. Otherwise they are inedible”. Gastronomy never 
stops dissecting the real and the living to reconfigure it into the very essence of what is 
appetising, and always in a demonstrative and spectacular way. Baruch Spinoza said 
that Cupiditas est appetitus cum ejusdem conscientia, “desire is the appetite with the 
appetite’s conscience”. Gastronomy is the conscience of that appetite. 
 
It is possible, therefore, to think that gastronomy is to prepare the monstrous, that is to 
say the non-appetising, into another monstrosity, i.e: technicisation. What we eat in 
gastronomy is the technicisation of the food’s preparation. The very form of the sculptor 
cook is neither dead nor extinct, it always reappears, comes back again, in the shape of 
a miniature, internal, chemical, organic work in the very matter of the food, and, through 
complex processes it mysteriously reappears metamorphosed. We responded to the 
sobriety of food, and sometimes to its monstrosity, with a technicisation that sometimes 
buried, absorbed and drowned food. Whatever happens, food disappears. Gastronomy 
is the art of the conceptual and mythological digestion of raw products, facta bruta. The 
combination is one of these mythologies. What is obvious, however, is that gastronomy 
is not in itself the art of combining food, but the art of modifying it, the art of making it 
leave the world for the mundane, leave the living for the appetising. Gastronomy is really 
a culinary sculpture, a technique which consists of working with the living, castrating it, in 
short, rendering it powerless. Auguste Escoffier – in Le guide culinaire. Aide mémoire de 
cuisine pratique [The culinary guide. A reference of practical cuisine] – said “whatever 
their preparation, crayfish should always be well cleaned and castrated and their intesti-
nal gut, the end of which can be found beneath the middle of the tail, should be re-
moved, which can be done by taking hold of the end with the point of a small knife and 
pulling at it gently to not break it. If left in the crayfish, the gut is likely, particularly at the 
time of spawning, to lend it a bitter taste”. To do gastronomy is to clean and castrate the 
living. To be a gastronome or a gastrologue is to talk about it while you’re eating it. 
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It probably remains that at the very moment when the sculptor cooks were disappearing 
and the icing, semi-icing, espagnoles, glazing, glaze and sugar-based decoration were 
disappearing little by little, versification in poetry and the impertinent duration of visual 
works began to disappear too. Contemporary art is beginning to learn the lesson of 
gastronomy: the work is left to widowhood and extreme perishability. Like for gastron-
omy probably, we should hope that there are no – more – museums. 
 
Fabien Vallos, 8 August 2009 
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La Plastique Culinaire 
Part  I                                  
 
JADIS 
 
Au dix-septième siècle, les « pyramides de dessert » furent à la mode : sur des gradins 
ornés de jasmins, d'anémones et de jacinthes s'étageait une vaisselle précieuse pleine 
d'oranges du Portugal et de fruits français, de liqueurs, de gelées, de compotes. Des 
oiseaux chanteurs, des orgues hydrauliques, des jets d'eau de fleur d'orange agrémen-
taient cet état et, en visite à l'hôtel de ville, le roi, comme en témoignent les registres 
municipaux, s'extasia sur un rocher de confiserie qui « pissait fort haut et en plusieurs 
endroits ». 
 
Le siècle suivant vit la vogue des surtouts en porcelaine et en faïence. Un miroir en 
occupait le milieu, et sur ce plateau, qu'on enduisait de blanc d'œuf, le sucre porphyrisé, 
la mie pétrie, la chapelure, le sable de marbre serpentaient en festons diaprés. Autre 
système : on installait sur la table un gâteau de glaise, plat ou configuré en corbeille, en 
vase, en motif d'architecture, et on y implantait des pieds d'alouette, des bluets(1), des 
marguerites, fleurs robustes que maintenait plusieurs jours vivantes la fraîcheur de la 
glaise arrosée. De Lorme, fleuriste du roi, successeur de Desforges (le père de l'acteur 
et dramaturge), accrut le confort de ces fleurs en enfonçant leur tige dans l'eau de tubes 
dissimulés. Les fleurs en parchemin, papier, fil de fer et cocons, avaient aussi leurs 
amateurs. 
 
Le Suisse parisianisé Soleure excella aux paysages arborescents: il leur conférait un 
aspect hivernal en les givrant de verre pilé. Au moindre courant d'air, ce verre saupou-
drait les assiettes. Cazade lui substitua une matière aussi scintillante et point nocive, et 
comme elle avait la propriété de se dissoudre à la chaleur du banquet, les convives 
ébahis voyaient le printemps renaître. Quant aux figurines qui animaient le décor, le 
céramiste les avait fournies. 
 
Ainsi, tous ces queux(2) se manifestaient ornemanistes, jardiniers et, si l'on veut, pein-
tres. 
 
Cependant Travers, officier de bouche du prince de Condé, s'avisait de peupler ses 
parcs de table avec des statuettes qu'il modelait lui-même en pâte de sucre et amidon 
coloré. Pour modeler les siennes, Noël, au duc d'Orléans, remplaça le sucre par du talc 
que la gomme adragante liait à l'amidon. Datons de ces deux hommes de bouche la 
naissance de la sculpture expressément culinaire. 
 
La Révolution, au moins en sa période jacobine, négligea la salle à manger. Les recueils 
de recettes qui parurent en l'an III et en l'an IV sont d'un caractère spartiate. Leurs titres, 
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la Cuisinière républicaine, le Petit Cuisinier économe, contrastent avec les titres de tels 
recueils antérieurs, les Dons de Comus, par Marin, cuisinier de Mme de Gessner, le 
Cannaméliste français, par Gilliers, chef d'office et distillateur du roi de Pologne, duc de 
Lorraine. (Puisque nous citons de vieux livres, citons aussi les plus récents : Gourman-
dinet, de Mme René Champly, mère du romancier de Nécropolis, et les deux savants in-
octavo de Bertrand Guégan, la Fleur de la cuisine francaise, qui vient d'obtenir de l'Aca-
démie le prix Furtado. Quoi qu'il n'ait pas eu à y traiter le sujet qui nous occupe ici, M. 
Bertrand Guégan le connaissait fort bien. Il s'est prêté a nos questions, et même il a 
interviewé d'illustres cuisiniers, ses amis, dont il nous a transmis tout frais les dires 
techniques.) 
 
Au déclin du civisme, le faste reparut. Lebeau réalisa en sucre filé, biscuit, pastillage et 
nougat, un passage du pont d'Arcole plus décisif que l'opération militaire initiale ; et les 
artilleurs de la grande armée, Marmont, Songis, Lauriston, eurent en Dutfoy un émule : 
aux soirs de gala, sur ses frêles édifices, un incendie pluricolore et parfumé soudain 
courait avec mille étincelles à la neige des épaules. 
 
Antonin Carême (il était destiné aux fourneaux de Talleyrand, du tsar, de l'empereur 
d'Autriche et du roi d'Angleterre) avait ouvert sa carrière éblouissante par des pièces 
montées qui avaient fait florès sur la table du premier consul. Ses ouvrages de cuisine 
proprement dite ne sont pas notre affaire. Mais voici son Patissier pittoresque (Didot, 
1815) : il comporte cent vingt-cinq planches – modèles de pavillons, rotondes, temples, 
ruines, tours, belvédères, forts, cascades, fontaines, cassines, huttes, moulins et ermi-
tages – précédées d'un traité des cinq ordres selon Vignole. Sur quoi, Carême comprit 
que son génie se traduirait mieux encore en pierre de taille. Décorateur de tables, il 
serait décorateur de villes. Dans un délire sacré, il établit des esquisses ; Mlle Ribaut les 
dessina ; Normand fils et Hibou les gravèrent à l'eau-forte ; et de 1821 à 1826, en six 
livraisons, il publia ses Projets – je cite le titre de mémoire –, ses Projets d'architecture 
destinés aux embellissements de Paris et de Saint-Pétersbourg. L'empereur Alexandre 
en avait accepté la dédicace. 
 
Lourd de laurier, ce constructeur mourut en 1833. Au cours de notre étude, nous ren-
contrerons ses descendants spirituels. 
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LA SCULPTURE DES CUISINIERS 
 
Il sied de distinguer la sculpture des cuisiniers et la sculpture des pâtissiers (ceux-ci 
plutôt des architectes). On s'intéressera aux charcutiers une autre fois. 
 
La tâche essentielle du sculpteur-cuisinier réside en l'exécution de socles expressifs sur 
lesquels installer le plat d'argent qui supporte les pièces froides. Selon la nature de ces 
pièces le thème du socle varie. Un cuissot de chevreuil motivera, pour un cuisinier terre 
à terre, quelque site forestier parcouru de chasseurs, de chiens et de bêtes fauves. On 
peut spéculer sur un rapport moins direct : et, par exemple, un chaud-froid de turbot 
aurait pour assise l'histoire du roi Candaule. Enfin, le cuisinier idéologue procédera par 
allusion et soumettra aux convives une énigme plastique,au risque de leur fatiguer l'es-
prit et l'estomac. 
 
Et la pièce que hausse le socle aura droit à une parure suprême faite de hâtelets histoi-
riés fichés dans sa masse comme les flèches dans les chairs de Saint Sébastien ou 
comme des épingles dans un chapeau. 
 
En Russie, les cuisiniers s'évertuaient à travailler la glace vive : le caviar est meilleur 
dans un bloc taillé en forme de cygne ou d'ours. Le chef Edouard Nignon se rappelle 
s'être gelé les doigts à sculpter deux Hercules arc-boutés sous une vasque de glace, 
aquarium de poissons chinois. Dans l'iceberg inférieur s'enclavait un immense bassin de 
cristal où déferlait le champagne. Une louche y plongeait que manœuvraient à tour de 
rôle les buveurs pour maintenir toujours pleine leur coupe dix fois tarie. Des ampoules, 
tapies comme des crabes aux anfractuosités, criblaient de feux électriques ce colossal 
diamat fondant. Or, ceci se passait à Moscou, chez Ivan Abramovitch Morosoff que nos 
lecteurs connaissent, sinon comme amphitryon, du moins comme collectionneur : c'est 
lui qui possédait la galerie (Bonnard, Cézanne, Cross, Degas, Denis, Derain, Van Gogh, 
Maillol, Henri Matisse, Marquet, Monet, Picasso, Pissarro, Renoir, Roussel, Signac, 
Vlaminck, Vuillard, etc.) nationalisée sous le nom de musée occidental no2 par la répu-
blique des soviets. 
 
Félix Fénéon, Bulletin de la vie artistique, 15 juillet 1922 
 
(1) Bleuets 
(2) Cuisiniers 
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La Plastique Culinaire 
Part  II                                    
 
TECHNIQUE DE LA SCULPTURE DES CUISINIERS 
 
L'exécution d'un socle est coûteuse. Elle demande parfois un mois de labeur, qu'auront 
précédé des semaines de méditation. Depuis 1914, rares sont les hôtes qui peuvent 
offrir à leurs invités tant de luxe. Aussi les grands cuisiniers-sculpteurs ont-ils (après 
fortune fait), rendu leur tablier et leur ébauchoir. 
 
Victor Morin s'est retiré en Bourgogne, et Philéas Gilbert à Couilly, par Pont-aux-Dames 
; le bon Breton Le Sénéchal, qui officiait chez le duc de la Rochefoucauld et dont les 
maximes culinaires sont, elles aussi, immortelles, s'est retiré a Pontivy. Edouard Nignon, 
que les plus notoires fourchettes applaudirent à Paris (Larue), à Londres (Claridge), à 
Vienne (Trianon), à Berlin, en Russie, en Italie, se soigne (on lui fit, l'an dernier, l'abla-
tion d'un rein) et, auteur déjà de l'Heptameron des gourmets, songe à écrire ses mémoi-
res. Auguste Escoffier, par qui fut nourrie la cour d'Angleterre, voyage sans but profes-
sionnel. Sur plusieurs, nous sommes moins renseignés. Que fait François Marrec, qui 
naguère avec ses fleurs de cire humiliait les naturelles ? Et cet autre, duquel je ne sais 
plus le nom, auteur d'une statue d'Antonin Carême, destinée aux halles centrales et que 
le conseil municipal refusa, le punissant à juste titre d'avoir abandonné, comme moyen 
d'expression, la graisse ? 
 
Car c'est en graisse (sur une armature de bois et de carton) que les socles se construi-
sent. Mêlez dans le chaudron installé sur bon feu un tiers de graisse de rognons de 
mouton, un tiers de cire vierge, un tiers de paraffine (celle-ci blanchit la graisse et lui ôte 
toute odeur). Ou encore, et la mixture aura une élasticité louable, faites fondre un kilo de 
panne de porc et la mêlez ensuite à ces quatre substances qui auront chauffé ensemble 
: cire vierge, une livre ; sperme de baleine, 250 gr. ; stéarine, 250 gr. ; paraffine, 250 gr. 
 
Et si vous voulez donner de l'éclat au socle que vous venez de modeler dans cette pâte 
ou de tailler dans un bloc de riz ou de semoule, voici la recette d'une brillantine. Vous 
dissolvez dans un verre d'eau 125 gr. de gomme arabique ou de gélatine. Vous en ba-
digeonnez un morceau de la derniére vitre cassée par le marmiton. Après avoir séché la 
couche à l'étuve douce, vous la grattez. Des pellicules s'en détachent que vous tamisez 
et pouvez teindre. 
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Est-on trop pressé pour entreprendre une sculpture profonde, consent-on à un effet 
superficiel, l'amidon, la gomme adragante et la paraffine, malaxées des paumes et du 
rouleau, vous munissent d'une pâte analogue d'aspect à celle des pastilles de Vichy et 
aussi ductile que celle du pain azyme. Vous la moulez en rosaces, macarons, perles, 
etc., ou la roulez en boudins qui seront des nervures, ou la modelez en personnages. 
Apres quoi, vous rangez et fixez ces motifs sur un tulle. Vous disposez ainsi d'une ban-
de malléable qui, appliquée sur un mandrin cylindrique ou tronconique, vous aura vite 
fourni un socle. 
Dans le langage des cuisiniers, l'opération ici décrite est le « pastillage » ; la bande, 
produit de cette opération, est dite aussi « pastillage ». Chez les pâtissiers, qui dans un 
instant vont confectionner des objets avec une pâte à base de sucre, nous retrouverons 
ce même mot. 
 
Aux socles convient une ornementation de fleurs. Elles se font pétale à pétale. Copistes 
stricts, ces messieurs prennent en plâtre la mince et courbe empreinte d'un pétale, ou 
creusent sa forme dans du bois ou dans un tubercule. Ils coulent de la cire dans l'une ou 
l'autre de ces matrices, puis groupent en corolle les épreuves. Les roses et les camélias 
d'Auguste Escoffier ont servi son renom, qui a des causes plus légitimes. Ou bien, sans 
tant d'embarras, entre le pouce et l'index, on aplatit en pétale des boulettes de cire. La 
cire a été colorée d'avance ; sinon, on la teinte après coup, à la détrempe, à l'aquarelle. 
Une touche de vernis à tableaux avivera son lustre. 
 
L'ARCHITECTURE DES PÂTISSIERS 
 
On voit aux vitrines des pièces montées sommairement faites de pain de Savoie et de 
nougat. Il ne faut pas juger sur ces spécimens l'architecture des pâtissiers, ni sur ce 
gâteau de noce qui fut servi au palais de Buckingham, en février 1922. Haut de deux 
mètres presque, il pesait, à vingt kilos près, trois quintaux. Mais quoi, le Gambetta de la 
cour du Carrousel ou le lion de la place Denfert pèsent encore davantage. Plutôt, on 
célébrerait la compagnie du Midland-Railway qui sans accident transporta ce monstre 
d'Edimbourg, où il naquit, à Londres où la princesse Mary et le vicomte Lascelles le 
mangèrent. 
 
Laissons cela, et observons comment procède un pâtissier conscient de son rôle. 
 
Il établit un plan d'architecte, grandeur nature, pour l'ensemble de l'édifice projeté, puis 
le plan minutieux de chacune de ses pièces constitutives, ou « panneaux ». Sur la feuille 
où il vient de dessiner, il applique une lame de verre qui lui maintiendra sous les yeux 
ces épures et servira de support à la fabrication des panneaux. Ceux-ci auront la min-
ceur d'un carton et le format, au plus, d'un paquet de cigarettes plat. Leur substance 
sera la pâte royale, mélange de sucre et de blanc d'œuf. D'un cornet à bec étroit, l'artis-
te, avec circonspection, fait couler ce mucilage sur le verre, – un peu comme une Java-
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naise verse la cire protectrice sur l'étoffe dont elle veut faire un batik. La pâte royale suit, 
à la façon d'un pinceau, les droites et les méandres du dessin visible à travers le verre, 
et se fige, durcit. Une secousse imprimée à la lame transparente décolle de sa lisse 
surface le panneau qui y adhérait à peine. Ce panneau, maintenant disponible, enferme 
dans son cadre rectangulaire tels et tels éléments des faces ou de la toiture, – soit 
pleins, - soit à claire-voie comme le lacis qu'appliquent sur un mur nu les treillageurs-
rustiqueurs (ainsi se désignent eux-mêmes, bizarrement, certains industriels du treillage 
rustique). Quand le pastillage est terminé, que tous les panneaux sont prêts, notre 
homme se reporte au plan général et, selon ce plan, les agence et les échafaude. Avec 
la même pâte royale, il les rejointoie. L'édifice est là, léger comme un filigrane, instable, 
en apparence, comme un château de cartes, mais équilibré et rigide. 
 
L'AVENIR 
 
Les sculpteurs et architectes à toque blanche ont vu passer mainte émeute d'art sans en 
être troublés et leur idéal reste académique. La collaboration de ces exécutants adroits 
avec les sculpteurs et architectes proprement dits, que nous supposerons moins routi-
niers, serait sans doute heureuse. Quand ceux-ci auront doté chaque village d'une sta-
tue commémorant la guerre et fini de raccommoder les provinces envahies, le chomâge 
affligera leurs corporations. Pourquoi ne s'accointeraient-ils pas avec les gens de cuisi-
ne, à qui ils fourniraient des idées et des maquettes ? Ce que nous reprochons aux 
œuvres d'art, c'est leur durée impertinente. En graisse de mouton ou en pastillage, et 
parées ainsi du charme des choses périssables, elles nous trouveraient enclins à les 
aimer, même imparfaites. Mais est-il sûr qu'elles disparaissent ? Déjà de pieux collec-
tionneurs recueillent lesspécimens anciens de la plastique culinaire. Il y aura dans les 
musées la section des pièces de pâtisserie, ville en miniature protégée par des globes 
de pendule lutés à leur piédouche. 
 
Félix Fénéon, Bulletin de la vie artistique, 1er août 1922 
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Culinary Sculpture  
Part I     
 
IN THE PAST 
 
During the 17th century, so called "dessert pyramids" were the fashion: tiers ornamented 
with jasmine, anemone and hyacinth supported a precious table service crammed with 
Portuguese oranges and French fruits, liqueurs, jellies and compotes. Singing birds, 
hydraulic organs and fountains of orange blossom water provided accompaniment; and, 
according to documents in the municipal archives, when he visited the Hotel de Ville, the 
king enthusiastically recalled a candy rock that “pissed hard and high in several spots.” 
 
The following century witnessed a fad for centerpieces made of porcelain or stoneware. 
A mirror was placed in the middle; on this tray primed with egg white, powdered sugar, 
kneaded dough and breadcrumbs, marble dust swirled about in brilliant festoons. In an 
alternative disposition, the table was caked with clay: either shaped as a flat mound or 
modelled into a basket, vase, or architectural motif. Larkspurs, bluebells, daisies and 
other robust flowers survived several days in the humid loam. De Lorme, the king’s flo-
rist and successor to Desforges (who fathered the actor and playwright), comforted the 
flowers further by inserting their stems into hidden water-filled tubes. Parchment, paper, 
wire and fabric flowers also claimed their partisans. 
 
The Parisian (though Swiss-born) Soleure excelled in treescapes: he gave them a wintry 
aspect by icing them with powdered glass. At the slightest draft, glass snowed onto the 
plates. Cazade substituted a material equally glistening, but not so noxious which, hav-
ing the property of dissolving in the heat of the banquet, gratified guests who could 
watch the season change before their eyes. As for the figurines animating the décor, a 
ceramicist provided them. 
 
Thus it happened that these maîtres queux (1) revealed themselves as ornamentalists, 
gardeners, even painters. 
 
Meanwhile, Travers, in the service of the Prince de Condé, decided to populate his ta-
bletop parks; he modelled statuettes from sugar paste and colored starch. To sculpt his 
figures, Noël, employed by the Duke d’Orléans, replaced the sugar with talc bound to 
starch by gum tragacanth. We can date the birth of explicitly culinary sculpture to these 
two gastronomic masters. 
 
The Revolution, at least during its Jacobine phase, neglected the dining room. Antholo-
gies of recipes appearing in the years III and IV are Spartan in character. Their titles, 
The Republican Cook, or The Thrifty Cook, contrast starkly with such earlier volumes as 
The Gifts of Comus by Marin, who was cook to Mme de Gessner, or the Cannaméliste 
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français, a confectionery dictionary by Gilliers, the pantry chef and distiller to the king of 
Poland, duke de Lorraine. (Having evoked old books, let us mention recent ones also, 
for instance Gourmandinet by Mme René Champly, mother of the author of Necropolis, 
and the erudite two volume in-octavo by Bertrand Guéguan, The Flower of French Cook-
ing, lately awarded the Furtado Prize from the Academy. Although Mr. Bertand Guégan 
does not broach the subject that interests us here, he masters it, of course. He gener-
ously answered our questions and even interviewed numerous illustrious cooks, his 
friends, whose technical knowledge he transmitted to us.) 
 
As civic mindedness declined, great feasts returned to fashion. Lebeau created, out of 
spun sugar, biscuit, pastillage and nougat, a crossing of the Arcole Bridge more heroic 
than the initial military operation. Such Napoleonic gunners as Marmont, Songis or Laur-
iston would have found in Dutfoy a worthy successor:  on gala evenings, on his frail 
edifices, multicolored and perfumed fireworks suddenly burst with a thousand sparks 
upon snowy shoulders. 
 
Antonin Carême (who was to know the stoves of Talleyrand, the Tsar, the Emperor of 
Austria, and the King of England)  began his brilliant career with set pieces arranged on 
the table of France’s First Consul. His books devoted to cookery are not our affair. But 
consider his Patissier Pittoresque (Didot, 1815): it contains 125 plates—models of pavil-
ions, rotundas, temples, ruins, towers, belvederes, forts, waterfalls, fountains, huts, mills 
and hermitages—preceded by a treatise on the five orders according to Vignole. 
Carême realized that his genius would be better expressed in stone. A table decorator, 
he would soon become a decorator of cities. In a mystic delirium he made sketches: 
Mademoiselle Ribaut drew them; Normand and Hibou engraved them. From 1821 to 
1826, he published, in six issues - I cite the title from memory - Architectural Projects for 
the Embellishment of Paris and Saint Petersburg. Tsar Alexander accepted the dedica-
tion. 
 
Carrying the weight of his laurels, this master-builder died in 1833. The rest of this study 
will consider his spiritual descendants. 
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THE SCULPTURE OF COOKS 
 
It is necessary to distinguish between the sculpture of cooks and the sculpture of pastry 
cooks (the latter being more like architects). We shall discuss pork butchers at another 
time. 
 
The essential task of the sculptor-cook lies in the execution of eye-catching stands to 
support the silver plate holding the cold pieces. Depending on the nature of these 
dishes, the pedestal’s theme will vary. A leg of venison will, for a literal-minded cook, 
suggest some sylvan grove encompassing hunter, dogs and wild beasts. One could also 
imagine a less obvious correlative: for instance, a chaud-froid of turbot might find itself 
supported by the story of King Caudalus. A cook of more ideological bent might proceed 
by allusions, and submit the dinner guests to a visual conundrum, at the risk of fatiguing 
their minds and stomachs. 
 
The roast held upon the pedestal may well be supremely dressed upon a spit with 
skewers stuck in its mass like arrows in Saint Sebastian’s flesh, or a bunch of hatpins. 
 
In Russia, cooks expressed themselves carving solid ice: a block shaped like a swan or 
a bear enhanced the taste of caviar. The chef Edouard Nignon remembers freezing his 
fingers sculpting two Hercules straining to hold an ice basin that doubled as an aquarium 
for Chinese fish. An immense crystal bowl was set in the lower iceberg: from it flowed 
champagne. Guests might keep their cups filled ten times over by maneuvering a ladle. 
Light bulbs, skulking in the cracks like crabs, shed their electric clarity over this colossal 
melting diamond. The feast took place in Moscow, at the home of Ivan Abramovitch 
Morosov, with whom our readers are acquainted, if not as their Amphitryon, at least as 
an art collector: he owned the gallery (Bonnard, Cézanne, Cross, Degas, Denis, Derain, 
Van Gogh, Maillol, Henri Matisse, Marquet, Monet, Picasso, Pissarro, Renoir, Roussel, 
Signac, Vlaminck, Vuillard, etc.) which became nationalized under the name of Western 
Museum Number 2 by the Soviet Republic. 
 
Félix Fénéon, Bulletin de la vie artistique, 15 July 1922 
Translated by Rachel Stella 
 
 
 
(1) Cooks 
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Culinary Sculpture  
Part II 
 
TECHNIQUE OF THE SCULPTURE-COOKS 
 
To build a pedestal is a costly business. Sometimes a month’s labor is required, and 
before that, weeks of meditation. Since 1914, rare are the hosts able to offer guests 
such luxury. Thus, so many of the great sculptor-cooks, after making their fortune, have 
turned in their aprons and their chisels. 
 
Victor Morin retired to Burgundy; Philéas Gilbert to Couilly near Pont-aux-Dames; our 
good Breton, Le Senéchal, who used to officiate for the Duke de la Rochefoucauld-- and 
whose culinary maxims are equally immortal, returned to Pontivy. Edouard Nignon, 
applauded by the most discriminating forks in Paris (Larue), London (Claridge’s), Vienna 
(Trianon), Berlin, Russia and Italy, convalescent-- last year a kidney removed-- is now, 
after authoring Heptaméron des gourmets, contemplating writing his memoirs. Auguste 
Escoffier, who once fed the court of England, is traveling without professional engage-
ment. For others we have less information. What of François Marrec, whose wax flowers 
once humiliated Mother Nature’s? And the one whose name escapes us, author of a 
statue of Antonin Carême commissioned  for the Central Market, but which the city 
council refused, justly reviling him for having abandoned as means of expression, 
grease?  
 
For it is with grease (on a scaffold of wood and cardboard) that pedestals are built. In a 
cauldron installed over a good fire, mix one third sheep kidney suet, one third virgin wax 
and one third paraffin (it bleaches the grease and removes all odor). Better yet, as this 
will give the mixture a commendable elasticity, melt a kilo of pork belly fat and mix it in 
with these four ingredients after they have been heated together: virgin wax, half kilo; 
spermaceti, 250 grams; steatite, 250 grams; paraffin 250 grams. 
 
Should one wish to add some sparkle to the pedestal modelled from this paste, or to 
carve a block of rice or semolina, here follows a recipe for varnish. In a glass of water 
dissolve 125 gr. of gum arabic or gelatin. Spread it on a piece of the last windowpane 
broken by the scullion. After drying in a mild oven, scratch it. Bits will flake off; they can 
be sieved, then dyed. 
 
Pressed for time, one may forego sculpture in the round for a superficial effect. It is pos-
sible with starch, gum tragacanth and paraffin processed with one’s palms and a rolling 
pin to produce a paste visually resembling Vichy tablets, and which has the ductility of 
unleavened bread. This paste can be molded into rosettes, festoons, beads etc., or 
rolled into coils, or modelled into figures. These motifs can later be affixed to a piece of 
wire netting. Thus, one disposes of a malleable strip that can be applied to a cylindrical 
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or truncated core, from which a pedestal is rapidly construed. In kitchen parlance, the 
operation described above is pastillage; the resulting design is also known as pastillage. 
Pastry cooks who in an instant concoct objects from a sugar based paste use the same 
word. 
 
For such pedestals, floral ornamentation is appropriate. The forms are created petal by 
petal. Faithful copyists, these men carefully cast in plaster the delicate curves of a petal, 
or carve its shape into wood or tubercle; they pour wax into one of these matrices, then 
arrange the casts into corollas. Roses and camellias made the reputation of Auguste 
Escoffier, whose fame has more legitimate causes. Otherwise, one can simply and with 
much less trouble, between the thumb and index, flatten the balls of wax into petal 
forms. The wax may be colored beforehand; if not, it is tinted with tempera or watercol-
ors. A spot of picture varnish will enliven its luster. 
 
THE ARCHITECTURE OF PASTRY COOKS 
 
Set pieces built of pound cake and nougat in summary fashion can be seen in commer-
cial window cases. One ought not judge the architecture of pastry cooks by these 
specimens, nor by the wedding cake served at Buckingham Palace in February, 1922: 
almost two meters high, tipping the scale at nearly a hundredweight. After all, Gambetta 
in the Louvre’s Carrousel Court, or the lion of the Place Denfert-Rochereau weigh even 
more. One should rather congratulate the Midland Railway Company for having trans-
ported this monster without accident from Edinburgh, where it was created, to London, 
where Princess Mary and the Viscount Lascelles ate it. 
 
Let us turn our attention to the ways of the conscientious pastry maker. He establishes 
an architectural plan, life size, for the whole of the projected edifice, and then makes a 
detailed plan of each of its constituent pieces, or panels. On the paper where he has just 
drawn, he places a glass sheet that will keep the working drawings before his eyes and 
serve to support the fabrication of the panels. No thicker than cardboard, the panels are 
not larger than a cigarette case. Their substance will be royal paste, that is, a mixture of 
sugar and egg white. From a narrow pastry cone, the artist, with circumspection, will 
squeeze mucilage onto the glass—somewhat in the manner of a Javanese pouring 
protective wax onto the cloth for Batik. Applied with a brush, the royal paste follows, 
while the straight and curved lines of the drawing visible through the glass then harden. 
A gentle shake to the transparent surface loosens the panel, which hardly adhered. 
Freed, this panel is available to frame different elements of the façade or roofing—
whether full or latticed like the slats applied to a wall by trellis makers.  When the pas-
tillage is completed, when all the panels are ready, our man refers back to his general 
plan and, according to this design, slots them into place and sets them up. He joins them 
with the same royal paste. The edifice is there, all lightness and filigree; in appearance 
as unstable as a castle of cards, but balanced and rigid in fact. 
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THE FUTURE 
 
By now, our white-toqued sculptors and architects have witnessed, from afar, numerous 
skirmishes disrupting the world of art; their unshaken ideals remain academic.  Unusual 
as it might sound, a collaboration between these sculptors-cooks and architects proper 
would no doubt be a happy one. Once the latter have finished clearing the ravished 
provinces and endowed every village with a war memorial, their corporation will be af-
flicted by unemployment. Why should they not acquaint themselves with kitchen folk to 
whom they could furnish ideas and models? What we hold against art works is their 
impertinent longevity. Made of sheep fat or pastillage, and as such dressed with the 
charm of perishable things, we would love them better, were they imperfect. But can 
their disappearance be guaranteed? Already, there are pious collectors ready to embalm 
historic specimens of culinary modeling. Some day museums will have departments 
devoted to pastry work, a miniature city protected beneath a globe like a clock on its 
plinth. 
 
Félix Fénéon, Bulletin de la vie artistique, 1er August 1922 
Translated by Rachel Stella
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Biographie de Félix Fénéon                                               
 
Connu pour ses qualités de critique d'art, Félix Fénéon fut un dénicheur de talents en 
son temps. En matière de talents littéraires, il fait connaître Arthur Rimbaud et ses Illu-
minations (1886) alors qu'il est rédacteur pour la revue La Vogue. Également rédacteur 
de La Revue Blanche, il publie Verlaine, Mallarmé et Huysmans. Esthète, il est fervent 
défenseur de l'impressionnisme et du néo-impressionnisme. Là aussi, il fait la promotion 
de jeunes artistes tels que Seurat, Pissarro et Bonnard. Ses opinions politiques n'en 
restent pas moins célèbres. Partisan des idées anarchistes, il fonde La Revue Indépen-
dante (1884) et collabore également aux revues L'En-Dehors, La Renaissance et la 
Revue Anarchiste. Cependant, ses opinions lui vaudront quelques déconvenues. Accu-
sé lors du Procès des Trente, dont le but était de mettre fin aux agissements de la mou-
vance anarchiste, il sera finalement acquitté. Outre son importance en tant que critique 
d'art, Fénéon est considéré comme l'un des pères de la brève. Un prix, suite à un legs 
de l'auteur à la Sorbonne, porte aujourd'hui son nom et permet de laisser leur chance à 
des auteurs jugés prometteurs. 
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Félix Fénéon Biography 
 
Known for his qualities as an art critic, Félix Fénéon was a talent scout in his time. In 
terms of literary talents, he was the one who made known Arthur Rimbaud and his Illu-
minations (1886) when he was editor of the journal La Vogue. Editor also of La Revue 
Blanche, he published Verlaine, Mallarmé and Huysmans. As an aesthete, he was a 
fervent defender of impressionism and neo-impressionism. Indeed, he promoted young 
artists such as Seurat, Pissarro and Bonnard. His political opinions were no less notori-
ous. A supporter of anarchist ideas, he founded La Revue Indépendante (1884) and also 
collaborated on the journals L'En-Dehors, La Renaissance and La Revue Anarchiste. 
However, his opinions earned him a number of disappointments. As a defendant during 
the Procès des Trente (The Trial of the Thirty), which aimed to put an end to the deal-
ings of the anarchist circle of influence, he was eventually acquitted. In addition to his 
importance as an art critic, Fénéon is considered to be one of the fathers of the news 
flash. A prize, following a bequest by the author to the Sorbonne, bears his name today 
and opens the door to promising authors. 
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