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Sturtevant

FROG Printemps/été 2009

Tate
Modern

Londres

1 & 2 novembre 2008.

rganisées par Catherine Wood, curator, et
Vanessa Desclaux, assistant curator, les deux
événements (Same Difference around and about

« Spinoza Las Vegas » et Modes of Thoughts)
avaient lieu a une journée d’intervalle dans le
méme lieu, le Starr Auditorium de la Tate
Modern. J’avais recu quelques temps auparavant
un énigmatique message demandant des

19126 signes  volontaires pour participer a la performance.

par Mon quart d’heure américain était-il enfin
Marie de venu ? Forte de cette prémonition je filais a
Brugerolle,  Londres.
photographies
Marie de La performance était ainsi annoncée sur le leaflet
Brugerolle.  distribué a Pentrée : « Spinoza is in Las Vegas, he

encounters our digicool word which drastically changes
his notion of truth, modesty, good and evil; getting into the divine
pleasure of desire. His exciting adventures are full of fun and folly; he
runs into trouble with the FBI; he meets a transvestite that thinks he is
adorable and wants to dress him up or maybe stalk him; gets a crowd into
a rave, escapes from what seems like hell and almost dies in the desert; he
15 saved by the Virgin Mary disguised as a young innocent girl nad makes
out; and confronts an in-your-face God, disguised as Prada. Thereis a
chorus line of teeny-boppers, rappers; songs and dance; a promprer that
encourages audience participation, a karaoke with its bouncing ball to
sing-along: It’s a Wonderful World.
The dynamics of this format allow two levels of interior movement: a
eritigue of Spinoza and a critique of our cyber world. The other force is
the radical displacement of Spinoza in Las Vegas, which aims at pushing
many current high tension issues », dit le pitch d’Elaine Sturtevant.

Le Starr Auditorium, qui par homophonie évoque les stars
hollywoodiennes, est congu comme un théitre, avec une scéne, des
gradins de fauteuils et un écran, ’ensemble d’un rouge carmin,
des murs au plafond, qui accentue cette atmosphére de cinéma.
Curieusement, je venais de voir le méme espace mis en abime dans
le film que Marck Leckey, présentait dans ’autre Tate, la Tate
Britain, en face, a ’occasion du Turner Prize. Une sensation de

« déja-vu » mais aussi de familiarité régne dans ce confortable
auditorium, les codes du théitre, du cinéma et de la conférence se
rejoignant. Une partie du public, ceux qui avaient été destinataires
du courriel cité plus haut, se sentait aware, pas tout 4 fait public
mais un acteur, pas dupes mais manipulateurs. Bien qu’assis dans
les gradins, nous faisions partie du show en quelque sorte.

La consigne etait simple : lire a haute voix les mots inscrits sur des
pancartes que brandiraient les acteurs, afin d’entrainer le « vrai »
public, « non aware », a en faire autant.

Deux boites noires qui sont en fait des coulisses dissimulent des
acteurs qui apparaissent des que la salle fait silence.

Un homme vétu d’un smoking est assis sur une chaise, une femme
vétue pareillement assise sur ses genoux. Les acteurs jouent les
roles d’un ventrilogue et son mannequin :

D : How are we going to convince them that I am a dummy, I can
walk, I can talk...

V : We’ll tell them the truth... it’s a miracle

D : You think this brainy audience is. ..

Ce début de piéce est un dialogue que nous aurions dii entendre et
non pas voir, car la scéne devait se passer derriére un rideau, ainsi
que 'indique le script. Cependant, le Starr Auditorium n’ayant pas
de rideau, je suppose que les acteurs ont fait avec.



I Bet You Look Good On The Dancefloor.

Cela pose d’emblée la question du dispositif théatral, et de sa prise
de conscience immeédiate par le public : nous ne sommes plus devant
ni derriére le rideau de scéne, il n’y a plus de barriére, Aussi, le fait
de faire interpréter le mannequin par une vraie actrice « en chair et
en os », est déja un stratagéme de répétition. En effet, ce principe,
cher a Elaine Sturtevant et qu’elle emprunte a Gilles Deleuze, va
sous tendre toute I’action. La succession des projections de
diapositives et des tableaux vivants auxquels nous allons assister,
participe non pas d’une mise en abime ou d’une pantomime, ni
d’une démonstration savante ou moraliste, mais d’une mise en
ceuvre. Prétant notre complaisance de « audience plants » (public
potiche ?) jusqu’a répéter nous-mémes les différents slogans que
I"actrice-mannequin (dummy) nous proposera au cours de la piéce,
nous participons selon un protocole établi qui est celui du show
téléviseé,

Cette mise en scéne d’une réalité qui prend conscience de sa mise
en scene est tres proche de ce dont parle Dan Graham dans son
article Dean Martin/entertainement as theater. 1l évoque la maniére
qu’a I'acteur-crooner de s’adresser au public au-dela de la caméra
et de se livrer au méme rituel qui consiste a faire croire qu’il est en
train de répéter ses blagues lorsque la caméra le surprend : « Oh,
vous étes la ? ? 7 » Il devient la caricature de lui-méme c’est-a-dire
qu’il accepte le stéréotype qu'il croit que le public lui attribue.
Dans cet article, Dan Graham pointe deux choses essentielles au
moins : d’une part la parfaite conscience de la télévision d’étre un
meédium factice et le montre, et par ailleurs le public comme
element essentiel. « Who is the real Dean Martin? His supposed
stupor replete with jarring silences is a deliberate, bur akward
concealment; calling attention to the duplicity of his role playing »

Dan Graham rappelle I’analyse de Peter Townsend, du groupe
The Who, qui divisait I’écran en deux directions (motions),
horizontale et verticale, comparant la relation public/acteur : « The
audience 1s schizoid. .. they’re sensitive in that they’re open to media. ..
open to media distorters like grass, like booze, like all these things... »
(cité par Dan Graham) « so when the play catches them, they are in
this flux in order to hit them, you've got to move with them on the same
plane... this isn’t to say you're going down to anything... up and
down-it’s a performance, it’s not vertical, » Cette fagon de jouer sans
cesse avec les accessoires méme de la télévision pour Dean Martin,
avec ceux du cinéma pour Michel Piccoli, acteur principal du
Meépris de Godard, explique encore Dan Graham, est une maniére
de s’inclure dans son propre processus. C’est ce que fait Elaine
Sturtevant en apparaissant sur scéne, actrice-marionettiste, dans le
spectacle. Elle joue sans cesse de ce rapport objet-humain-
accessoire : un mannequin acteur ou un acteur mannequin.

D : You forgot the animated... like ammated reversal.

A ce moment-la une image de Las Vegas la nuit, apparemment
rephotographiée, ou bien d’une brosse a récurer les toilettes, crée
une distanciation, parfois comique, avec le texte, I’actrice-
mannequin enchaine :

V : So I did. Instead of making a talking, walking inanimate object,

you are an inamimate dummy made really, really alive.

Les didascalies, scolies du script, sont laissées dans I’action « live »,
et de fait nous sommes conscients du spectacle en train de se faire
et au-dela, nous y prenons une part physiquement active.

Le principe de répétition a I’ceuvre, inspiré de Deleuze, peut se
lire ainsi : ’acteur ou artiste est ’intercesseur. Deleuze, dans
Spinoza, philosophie pratique (éditions de Minuit, 1981, p. 96)
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evoque la répétition : « Un second privilége, en répétition, consiste
dans le redoublement de I'idée qui constitue la conscience : 'idée qui
représente un objet a elle-méme un étre formel dans attribut pensée, est
donc lobjet d’une autre idée, qui la représente, a I'infini. »

Plus loin, une tour Eiffel a I’'horizontal sera projetée durant un des
tableaux vivants. Ceux-ci se succédent en allant crescendo. L'un
d’eux est d’ailleurs accompagné d’un standard de Sinatra que
Dean Martin a aussi interprété, Fly Me to The Moon, chanté en
playback par un travesti assis sur une demi-lune,

[’acteur apparait comme une marionnette, objet anime, mais qui a
conscience de lui-méme comme tel. Il ne mime pas Dean Martin,
n’essaye pas de lui ressembler dans une absurde et pathétique
parodie, mais crée une distance ironique, qui provoque le rire. En
cela, ce tableau vivant est un double parfait dans ce qu’il réalise la
répétition a la fois comme conduite et comme point de vue. Il n’est
ni dans le mimétisme (la ressemblance), ni dans I’équivalence, son
économie n’est pas scientifique : « Toutes choses n’étant pas égales
par ailleurs », ’homme travesti portant son tutu de danseuse qui
chante en play-back est un double animé.

« An inanimate object, [...] an inanimate dummy made really alive »
dit le ventriloque. Cette voix sans bouche, venue du ventre mais
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parfaitement articulée par ’acteur qui ne joue pas au Ventriloque,
puisque nous le voyons prononcer les mots, est celle d’un individu
singulier joué par un pseudo acteur. C’est 1a tout le paradoxe du
comédien mis en scéne et donc en action par Sturtevant. Comme
elle le dira dans sa conférence du lendemain : « I s’agir de
transgresser notre désir d’image. »

Ce désir est celui de la répétition et de la satisfaction, un « encore ».
« Tout est st répétitif vy « Il faut déplacer I’équivalent » dit-elle encore.
Le processus a I’ceuvre est celui de créer non pas une saturation
d’image mais un manque dans les images, si pauvres en
comparaison de la présence ici et maintenant des corps en
representation. L’avenir de la philosophie, c’est le théatre dit
Deleuze, c’est I'opéra répond Sturtevant. Le ventriloque évoque
son autre mannequin, qui se dit « dwmmy » en anglais, mot qui
signifie aussi « double » ou « maquette », on fait par exemple le

« dummy » d’un livre. Cet autre double se nomme Spinoza. Elaine
Sturtevant fait donc du philosophe qui est un étre historique reel,
un personnage imaginaire. En cela, elle produit une fiction du type
de celle de Borgeés lorsqu’il invente Pierre Ménard, auteur fictif
d’un Don Quichotte au XX¢ siecle. Spinoza a Las Vegas est le
pendant du Don Quichotte de Pierre
Ménard en quelque sorte.

Pour expliquer un peu, précisons que
dans la nouvelle de J. L. Borgeés (dans le
recueil Fictions), Pierre Ménard, auteur
moderne, ne copie pas I’'ouvrage de
Cervantés, mais le réécrit « de mémoire »
en quelque sorte. Celle-ci n’est pas de
I’ordre de la récitation mais un véritable
travail physique. L.a mémoire se fait
toujours au présent. Pierre Ménard
n’écrira d’ailleurs pas tout le Quichotte,
seulement quelques chapitres. Les
mémes mots, écrits a quelques siecles de
distance, ne signifient pas la méme
chose. C’est « le méme mais un autre »,
selon la jolie formule de Valérie Mréjen
dans son livre L'agrume. Le ventriloque
propose a son Dummy de lui parler de
Spinoza, plein de connaissance. Le
Dummy pense avoir déja beaucoup de
connaissance. Le ventriloque lui pose
alors la question suivante :

V : Okay, what is knowledge?

D : Knowledge is to cut.

V: To cur?

D : You know, knowledge 1s not for
understanding but for cutting, répond-il en
faisant le geste de couper.

V: What ?

Le public répéte le « Quoi ? » qui est
inscrit sur un panneau.

S’ensuit un échange sur ce qu’est le « 1o
cut +, c’est-a-dire le verbe

couper, et le cutting, le mouvement,
’action de couper en train de se faire. V
explique que le « ro cur », c’est Michel
Foucault, tandis que le « curting », c’est
la « trés fuck you artist » Sturtevant.
Elaine me dira ensuite en me saluant,
alors que j’expliquais que j’allais écrire
pour Frog, qu’elle dédiait cette



expression 4 son auteur, Eric Troncy, qui en a le copyright, I’ayant
inventée pour qualifier I’artiste.

Le verbe « to cut » signifie plusieurs choses qui sont efficaces ici :
couper — et de fait Elaine Sturtevant ne cesse de couper dans le flot
permanent des images publicitaires, elle les projette, ¢’est-a-dire
qu’elle les libére de leur flot habituel de la diffusion d’une part et
les rend a leur dissolution. Se faisant, elle en montre la structure,
c’est-a-dire une forme de vide. Pas de désir sans absence, pas
d’experience sans désir. Elaine Sturtevant fait du flux tendu des
images le faux trou du désir. Comment ? En opérant des coupes
(cut) et des raccords (cut), c’est-a-dire en faisant du cinéma selon
la formule de Godard : « le cinéma c’est couper-monter », mais
surtout en (re)donnant aux images le mouvement. Celui des corps
en acte sur scéne qui supplantent le défilement pile, par leur
présence parlante. C’est scandaleux, c’est un accroc au lisse de la
surface. ¢« Cut » c’est aussi étre caustique, piquant, ce que ’on dit
de P’esprit, et ce qu’est Elaine Sturtevant. S’en souviennent les
pauvres auditeurs de la conférence du lendemain, renvoyés a
chaque question a eux-mémes. En effet, le procédé de répétition
semble a ceuvre constamment puisque les trois ou quatre

« audience plants » qui ont osé lui poser des questions ont eu droit a
devoir les répéter trois ou quatre fois, soit au prétexte que Partiste
n’entendait pas soit que 1’accent « trop anglais » de la personne en
rendait I’écoute difficile. Il se trouve qu’en occurrence la
personne était doté d’un accent russe et qu’elle ne saura jamais ce
que Sturtevant a a dire de Deleuze, renvoyée a elle-méme : « Mais
avez-vous lu Deleuze ? »

Indigne « trés fuck you artiste », les cheveux en brosse et le jean
alerte sous le blouson de soie, Sturtevant est une frippone, au sens
de « frippon divin », son travail débouche sur le rire.

Les tableaux vivants donnaient lieu a de réjouissantes vagues de
plaisir dans le public, et réellement, nous étions au spectacle, un
cabaret au rire parfois gringant, mais profondément joyeux.

S : No, that is Spinoza, I'm Sturtevant. Try to remember that this is a
mind game.

V : Okay, hawve it your way. Sometimes your Spinoza, sometimes your
Sturtevant.

Le script joue encore sur ’homophonie : « your » est le pronom
possessif mais s’entend « you’re », tu es. Etre et avoir.

a Il n’y a jamais eu qu’une proposition ontologique : I’Etre est

univogue. » dit encore Deleuze dans Différence et répétition
(Différence et répétition, Epiméthée, PUF, 1968-rééd. 2003, p. 53).
Au hiératisme, a la fixité des icones, Sturtevant applique une
méthode a plusieurs voix, celle de esprit, celle du ventre.

« Répéter, c’est se comporter, mais par rapport a quelgue chose d’unique
ou de singulier, qui n’a pas de semblable ou d’équivalent. Et peut-étre
cette répétition comme conduite externe fait-elle écho pour son compte d
une vibration secréte, puis a une répétition intérieure et plus profonde
dans le singulier qui ’anime. La féte n’a pas d’autre paradoxe
apparent : répéter un “irrecommencable”. Non pas ajouter une seconde
fois a la premiere mais porter la premiére fois a la “éniéme” puissance. »

C’est la mathématique du théatre, du show off, de I'exposition bien
menée.

Les vues de machines a sous, de tables de jeux deviennent les
fonds de scene d’un groupe de rappeurs, un jeune homme et deux
jeunes femmes, dansant et chantant en playback « We are in Las
Vegas now. »

Pendant ce temps le Dummy et Sturtevant-Spinoza ont une
conversation sur ’hérésie, les infidéles, le jeu et le mal. Cela fait
écho a I’« axe du mal » poursuivi par PAmeérique de Bush et bien
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au-dela a la notion de choix et de jugement critique, qui ont la
méme racine, ¢ kerein ». Le jeu comme figure de ’éternel retour du
méme ou bien de martingale de hasard, est un symbole fort dans
notre société : il faut que ¢a tourne.

S : This is our new way of being Digi cool...

Une projection d’un intérieur du XVIE siécle 4 Amsterdam, on
pense a Spinoza, Portugais juif converti au catholicisme,
philosophe ami de Vermeer et fabricant de lentilles optiques.

Tout un programme.

Sturtevant évoque ce qu’il adviendrait & Spinoza aujourd’hui

a Las Vegas, en proie a toutes les tentations. S’ensuivent des
conversations sur Dieu, le bien, le mal

S: [...] Our converted Spinoza is into all these excess ways of being.
V : And how does this big conversion come about ? (skeptical)

S : Wine, woman and song.

Des agents du FBI vétus comme dans Men in Black arrétent le
pauvre Spinoza coupable d’une « double offense » (« You’re a two-
time offender »).

Le pauvre Spinoza demande alors I’aide de Dieu, tandis que les
rappeurs brandissent la pancarte a lire par le public : ¢« GOD IS
OUT TO LUNCH » et qu’une image de Mc Donald est projetée.
Des images de jeux de hasard, de la Tour Eiffel, puis d’une
publicité contre la cigarette et le Coca : « DON’T SMOKE,
DON’T DRINK COCA-COLA », ce que le public répéte.
Apparaissent alors de jeunes femmes dansant, vétues comme des
pin’up des années 50 et chantant : « Don’t smoke etc. while smoking,
drinking with head pieces that light up. »

Elles distribuent des cannettes de Coca dans le public.

A la fin du spectacle, elles reviendront par ’autre coté, ainsi que
tous les acteurs et participants qui disent chacun leur tout « ft’s a
Wonderfull World. »

On applaudit. FIN.

Tandis que le public sort, I’image d’un chien noir courant est
projetée en cercle sur le public.

Ce chien courant, image d’un bonheur en mouvement, répéte et
poursuit sa course off szage.

Le lendemain, lors de la conférence qui se dit « Jecture » en anglais,
E.S. lira ses réponses données dans un entretien a un magazine
quelques années auparavant, Vanessa Desclaux jouant le
journaliste. Ainsi I’artiste rejoue et interroge les réponses quelle a
pu donner et les évalue a nouveau, aujourd’hui. C’est tout I’art du
théatre de ne pouvoir se faire que hic et nunc. Tout le travail de
Sturtevant se joue la, dans la répétition du ¢« pas méme » et de
montrer combien la vérité d’une chose se fait ou pas dans son
mode de fabrication, sa structure et non en surface. En cela elle est
radicalement différente des artistes dits « appropriationnistes ».

Elle ne fait pas des copies, mais des doubles.

Son art de la doublure s’inscrit dans une langue et sa traduction
(doubler-dubbing) , dans un travail de langage des images ou remise
en langage des images.

« Les signes sont les véritables éléments du thédrre. Ils témoignent des
puissances de la nature et de lesprit qui agissent sous les mots, les gestes,
les personnages et les objets représentés. Ils signifient la répétition
commie mouvement réel, par opposition d la représentation comme faux
mouvement de Pabstrait » dit encore Deleuze (ibid p. 36).

I’ceuvre de Sturtevant dévoile les masques, rejoue les
travestissements, et, sur le fil du rasoir (cuzzing edge), est belle.




	FROG1.tif
	FROG2.tif
	FROG3.tif
	FROG4.tif

