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’avais tout d’abord pensé qu’il ne fallait pas
d’emblée évoquer le train fantome de
I’exposition de madame Sturtevant — bien qu’elle
se fasse appeler Sturtevant, Elaine n’est pas a
I’abri qu’on lui redonne un genre, et puis c’est
une des choses que j’aime par-dessus tout dans
les critiques du New York Times, les artistes y
sont souvent nommes de la sorte. Pour tout dire,
ce train fantome, lorsque j’en eu connaissance,
me contraria un peu, il prétait le flanc, me
semblait-il, au Grand N’importe Quoi qui ne
manque jamais de réjouir les canards assommants
qui aujourd’hui distillent a haute dose un
avilissant babil sur I’art, et leurs lecteurs,
ci-apreés (si d’aventure on les convoque) appelés
« les publics » — on connait la chanson. Un train fantome, donc, et
pourquoi pas mon cul sur la commode ? Fallait-il se résoudre a
cette supercherie, a cet artifice de féte foraine, c’est le cas de le
dire, de féte a Neu-Neu, disons-le aussi, pour qu’on s’intéresse
enfin a ’ceuvre de Madame Sturtevant, toute faite de la déception
que produit immanquablement le déni de la nouveauté a I’heure
des « premiéres fois » célebrées comme ultime argument critique ?
« Pour la premiére fois, le musée machin présente Peeuvre de

Trucmuche », « Pour la premiére fois, la galerie Chose expose Untel v,
nous assénent invariablement les communiqués de presse, comme
si nous étions trop idiots pour nous faire a d’autres arguments, a la
conviction d’une urgence par exemple, a 'incongruité de
Paffirmation d’un gout, a I’injustice d’un choix ?
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Bref, je le voyais venir, le train fantome, et de loin, suppleant de sa
bonne humeur forcéement gourde I"accablement publicitaire d’une
ceuvre fondée justement sur la deuxieme fois, la redite, la réplique.
Je les entendais déja, les commentaires compasses sur les

« stratégies curatoriales », les « méthodes d’exposition », les « modes
de display », toutes ces conneries surannées dans ’avénement
desquelles nous ne fiimes malheureusement pas pour rien, mais en
d’autres temps, hein, et qui alors qu’on les avait poses dans le
débat d’une époque aujourd’hui révolue s’y sont attardes,
incrustés, enkystés, calcifiés, bons vieux poncifs péperes malgré
nous sédentarisés dans le camping de la pensee des Flots Bleus

— bungalows proprets pour commissaires qui le sont tout autant,
emplacements ombragés pour les tentes d’artistes bien comme il
faut, maniant a la perfection le hula hoop de la provoc sans
conséquence, le boomerang de la citation trés a propos, le tout a
quelques foulées de la mer — et dont aujourd’hui les écrivaillons
nous déroulent a 'envi I’'assommante litanie comme autant
d’exposés géniaux, convaincus, comme dirait mon ami Pierre
Keller, qu’ils ont invente « la poudre qui péte deux fois v. Oh ! Que je
flippais donc, a I’idée de voir madame Sturtevant ainsi malmenée,
et avec elle son ceuvre dissimulée a ’arriére-train de ce train
fantome. Et puis non. Curieusement, il fut relégué au second plan,
ce train fantome, et on ne I’évoqua que peu, enfin juste ce qu’il
faut, mais sans exces. C’est plantant d’autres sardines dans les
terrains sableux des dunes a campeurs que I’éprouvante entreprise
de promotion de I’événement s’edifia, me signifiant au passage
combien j’avais eu tort. Le train fantome, pensais-je, s’adressait a
tout le monde, exciterait les imbéciles. Mais ce n’est plus avec des
trains fantomes que ’on fait recette, c’est avec autre chose — en
IPoccurrence des arguments bien ancrés dans Ihistoire de I’art.

« Pionniére dans les débats relatifs a la reprise v ais-je donc pu lire a
propos de Madame Sturtevant sur Dailymotion (reprenant
probablement in extense les termes d’un communique de presse),
au fil d’un articulet qui me rappelle qu’il s’agit la de la « premiere

monographie parisienne » (et pour cause, il y en eut une au
Consortium de Dijon en 2008 déjouant ’argument publicitaire de
la « premiére monographie en France », et tant d’autres en Europe,
et tant d’autres dans le monde) et me propose de surcroit sans
ménagement « d’accéder a la page “art et crearion” ». Mais quels
débats relatifs a la reprise ? Ou sont-ils ces débats ? Ont-ils pour
tout dire jamais existé ? Et quels horizons ouvrent-ils a I’esprit,

de quoi parlent-ils ? De la capsule Nespresso, dont le monopole

- vient justement de s’écrouler tandis qu’une faille dans

Pinterdiction commerciale de la réplique y a éte élargie par les
concurrents de Nestlé ? De Lavasa City, en Inde, ville envisagée
pour abriter a terme 300 000 habitants, et dont le modeéle
esthétique est Porto Fino, en Italie, dont elle est une copie ?

Ou bien juste du candidat a la renommeée facile et locale offerte
maintenant par le champ des arts et qui cite aujourd’hui jusqu’an
plagiat tel ou tel artiste ayant marqueé |’Histoire en des temps
moins maléables ? Rien. Les débats relatifs a la reprise, point, et
débrouille-toi avec ¢a.

« Précédant de quinze ans les appropriationnistes des années 80 » lit-on
ailleurs au sujet de madame Sturtevant. Soit. On peut I’écrire aprés
tout puisque c’est vrai. Mais au fond, qu’en aurait-il été s’ils
n’avaient jamais existé, les « appropriationnistes des années 80 » ?
L’ceuvre de madame Sturtevant s’en serait-elle trouvée diminuée,
amoindrie, dévaluee ? Aurait-elle perdu toute sa superbe ?

La « vérité brutale » — pour reprendre I’expression dont madame
Sturtevant fit le titre de sa grande rétrospective au Museum fiir
Moderne Kunst de Francfort en 2004 (The Brutal Truth)— c’est
que cette ceuvre ne nous adresse méme pas ces questions, et
gu’elle se refuse bien évidemment a y répondre. La « vérité

brutale », c’est que 1’ceuvre de madame Sturtevant n’entretient
aucune relation, fut-elle de voisinage, fut-elle de protocole social
ou mondain, ou publicitaire, ni méme d’ordre argumentatif, avec
la « pensée tape a I’ceil » — The Razzle Dazzle of Thinking,

titre justement de son exposition au musée d’Art moderne de la
ville de Paris. Comme I’écrit brillamment Elisabeth Lebovici :

o Avec Sturtevant, une fois qu’on en a fini avec le comment, la simple
question du pourquoi reste énigmatique, tout le temps. »

Une énigme, donc. Justement une énigme, comme il me semble le
furent toujours les grandes ceuvres, les ceuvres de ce qui un temps
s’appela « 'avant-garde », les ceuvres qui faconnerent I’Histoire,
qui défirent les convictions, dispersérent le savoir, culbutérent le
confort sur les vieux divans du progrés. A quatre-vingt ans passeés,
madame Sturtevant mérite sans doute qu’on lui fasse crédit de
cette énigme qu’elle a inlassablement plantée la, repiquée sans
cesse, poursuivie, prolongée, et qu’on s’avoue vaincu, terrassé

— ébahi — par cette affirmation simple d’une vie entiére passée
essentiellement a faire en faisant mine de refaire. La question, me
semble-t-il, n’est pas tant de disserter a ’envi sur le statut de ces
ceuvres (originales ou copies ?) que de prendre acte du desir
révoltant de ne rien inventer a priori, de ce fascinant renoncement
global et sans appel, et d’admettre que de ce refus sont forcément
nées rien d’autre que des ceuvres originales, non pas parce qu’elle
le dit et nous demande de le croire, mais parce qu’elle a tenu sur
cette position une vie entiere.

Evidemment, la position Sturtevant est devenue avec le temps de
plus en plus intenable, insoutenable tandis que ses confréres les
artistes exigeaient peu a peu toutes sortes de choses, brandissaient
leur « droit moral » a tout bout de champ, exigeaient les dividendes
de tout (v compris des photographies de leurs ceuvres, favorisant
la montée en puissance de ADAGP, plus grande organisation de
racket visuel organisée — mais quand les magazines seront
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exangues le commerce de I’art se portera toujours aussi bien),
revendiquant des droits sur tout, des droits d’auteur... Et comme
un hilarant pied-de-nez, le Jean-Luc Godard qu’ils aiment tant
citer leur renvoie a la figure : « Le droit d’auteur, vraiment c’est pas
possible. Un auteur n’a aucun droit. Je n’ai aucun droit. Je n’ai que des
dewoirs'. » C’est ce que je crois aussi. L'artiste n’a aucun droit, il n’a
que des devoirs. Et plus on lui fait croire qu’il a des droits, moins il
se sent concerné par ses devoirs. Tout le reste, tout ce qu’il
s’arroge, il le fait au nom de la couardise et de la faiblesse d’un
systeme qui sait qu’il fournit la matiére premiere a son économie,
economie en ’occurrence parfaitement aussi irrationnelle que celle
des marchés financiers, et qui petera pareil, a terme, et les
Goldman Sachs du marché de I’art s’en laveront aussi les mains
—mais il y a fort a parier qu’il n’y aura pas de proces.

La « salle Duchamp » de I’exposition parisienne de madame
Sturtevant (en verite la réplique arrangée de sa participation a
I’Exposition internationale du Surréalisme en 1938) n’est pas ce
que je prefere, upside down des Duchamp 1200 Coal Bags ; pour ce
qui m’est vendu comme une « premiere », j’ai déja vu cette
installation de 1972 plusieurs fois (MAMCO Genéve 2000, MMK
Francfort 2004). Son Duchamp Cine, 1989/ Duchamp Nu descendant
un escalier, 1967 en revanche, toujours aussi hallucinant qu’au
Consortium il y a deux ans, est I'une des plus formidables ceuvres
du siécle qui commence. Trou a rat pour voyeur de I’histoire,
hypnose rotorelief du nu descendant un escalier vidéo, manivelle
de machine a coudre a pédale... Plus inquiétante encore est la
juxtaposition de Stella Union Pacific 1989 et Haring Untitled 1987,
formants identiques et couleurs appariees, vision décorative de
I’art new yorkais des annees 80, lecon d’accrochage déroutante,
impertinence jubilatoire.

La vérité brutale, une fois encore, est dans ce train fantome dont il
semble évident que la critique ne sait decidement qu’en faire.
C’est une idée a la con, une de ces idees de nouveau commissaire
toujours prét a toutes les metaphores pour prétendre « interroger
les pratiques curatoriales » (qui, donc, ne répondent jamais),
toujours prét, finalement, a tous les comportements dégradants
pour ne pas voir que « ’exposition » dans son format le plus
classique (des tableaux sur un mur blanc, des sculptures dans un
white cube) reste 'exercice a la fois le plus difficile, le plus
spectaculaire et le plus intriguant. Mais quand méme...

Est-ce parce que madame Sturtevant a I’age qu’elle a que ce train
fantome est superbe ? Est-ce parce qu’on ne sait tout d’abord pas
ce qu’on y voit, parce qu’elle y melange évocations
cinématographiques (Divine dans le Pink Flamingos de John
Waters en 1972, Frankenstein), évocations artistiques

(Paul McCarthy, Damien Hirst) et passages dans le noir absolu ou
les sons prennent soudain une densité inouie ? Est-ce pour
Iirrévérence goguenarde qu’elle offre comme unique
commentaire, justement, de I’'exposition ? Pour ce qu’elle montre
des attentes désormais du spectacle absolu, de enterrainment
obligatoire, du Grand N’importe Quoi dominant, de cette « part
maudite » (Baudrillard encore) dont nous avons fini par admettre
que I’échange était impossible ? Est-ce parce qu’en nous installant
dans ces petits wagonnets madame Sturtevant nous promene
comme de vieux invalides a I’hospice distraits par un spectacle
enfantin ?

Le titre de ceuvre, House of Horrors, 2010, est a lui seul tout un
programme. L’art d’aujourd’hui comme petite boutique des
horreurs... pourquoi pas, mais aussi, pour qui connait madame
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Sturtevant, la sidération hilare de voir toute cette laideur envahir
le champ artistique. Car enfin | Combien de tétes coupées,
d’éviscérations, combien de tonnes d’excréments, de litres de sang,
quelle prolifération d’images abjectes, vomitives, répugnantes...

11 faudrait sérieusement s’interroger sur cette avalanche de laideur,
savoir quel vide elle comble, quelle fonction elle remplit. Un petit
papier a 'entrée du train fantome était disponible, sur lequel était
écrit « Méme pas peur. » Non, rien de tout cela ne nous fait peur.
Pas plus chez madame Sturtevant, qui s’en amuse, que chez ses
confréres, qui semblent y croire. D’autres peurs en revanche ont
été bien réelles, Celle du musee, dont la remarquable
programmation autorise qu’on signale aussi qu’il recula longtemps
cette exposition aussi parce que, aux dires de madame Sturtevant
elle-méme, il eut peur des procés pour contrefagon que son ceuvre
ne manquerait pas de susciter aujourd’hui — et ’abjecte texte de
Vincent Noce dans Libérarion, autant que la cohorte de ses

« témoins », sur lequel Stéphanie Moisdon revient dans les pages
suivantes de Frog, lui donne raison. Est-ce parce qu’ils sont trop
occupes & defendre leurs droits d’auteur que les artistes
d’aujourd’hui ne se mobilisent pas pour leur devoir a prendre de la
hauteur ?

Ce que montre madame Sturtevant, accessoirement, est la
démission notoire a entendre ce que nous voyons, a soumettre ce
que nous regardons a notre entendement. ['affaire dépasse en
I'occurrence le projet des répliques, dont le cas me parait
justement entendu. Plus significatif, me semble-t-il, est ce qui se
passe dans cette House of Horrors. Un certain Gilles Co¥ne, sur le
site « actualité des arts » — en ligne le 12 février, donc une semaine
apres I'inauguration de 'exposition —, affirme au sujet de
I’évocation de Divine que « ce 1n’est pas un mannequin, elle est bien la,

en chair et en os, c’est la seule scéne traitée ainsi ». Dans I’affolement
généralisé d’un champ de vision oblitéré par toutes sortes
d’attentes, de fantasmes, rétréci par on ne sait quelle désinvolture
(peu importe ce que I'on pourrait effectivement voir, seul subsiste
ce sur quoi I'on s’est focalise), le risque de la copie est bien plus
inoffensif que celui de la démission occulaire, vecteur optique de
la démission de I’esprit.

1. Jean-Luc Godard, entretien avec Serge Kaganski,
Les Inrockuptibles n°754, 12 mai 2010.
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a lecture du papier de Vincent Noce dans
Libération du 23 avril, intitulé « Musée des faux
arts », autour des deux expositions du musée
d’Art moderne de la ville de Paris, Sturtevant,
The Razzle-Dazzle of Tinking et Seconde main,
aura produit plus d’un effet dont la sensation
nauséabonde de vivre en 1953 quelque part en
France, quand apparait ’union de défense des

13826 signes  petits commercants et des artisans ou ’idéal
par poujadiste. Historiquement, ce mouvement ne
Stéphanie  connaitra qu’un succes de courte durée'. Mais il
Moisdon. continue semble-t-il d’exercer ses forces au-dela

des républiques, aujourd’hui plus que jamais, ot
les intellectuels et les artistes se trouvent a nouveau dénigrés au
profit du supposé « bon sens » des petites gens, des contribuables,
des électeurs, du public (forcément innocent), des « vrais artistes »,
que sais-je encore. « Poujadisme », le mot a fait fortune, bien
souvent malencontreusement au service de procédures de
disqualifications et d’étiquetages douteuses. Il retrouve pourtant
ici, dans le texte et sous texte de Vincent Noce, sa vérité, sa
philosophie premiere. Car il n’est pas nécessaire d’étre poujadiste
pour avoir la haine de I'idée. Il suffit de commencer 4 trouver que
le scientifique est un parasite au moment méme oti commence la
recherche scientifique, ou de juger inutile un travail dont on ne
comprend pas la finalité.

¢ Le maire de Paris apologiste du plagiat ? La question mérite d’étre
posée avec le parrainage qu’offre Bertrand Delanoé a une exposition qui
suscite la protestation au sein de la communauté artistigue. Seconde
main, qui vient de s’ouvrir pour sept mois au musée d’Art moderne de
Paris, propose rien moins que d’écrire “une histoire de I’art
alternative”, avec des “ceuvres sosies”. Autrement dit, des copies el
des faux. Le tout pratiquement sans explication, dans un accrochage
incompréhensible. »

Tout y est ou presque dans ce premier paragraphe, la culture du
vide, d’un vide supérieur bien sir, en altitude, défendu par une
elite politique irresponsable incarnée ici par Bertrand Delanog. Un
soupcon pour le moins ironique quand on sait que le maire de
Paris est aussi le promoteur de grands événements populistes
comme Paris Plage ou Nuit Blanche. Soupcon donc vis-a-vis de la
machine, du systéme, vicieux, qui prendrait plaisir a faire souffrir
le public, a le laisser errant dans une zone qui ne lui est pas
destinée, dépourvue de significations et de pédagogie. Déja on sent
dans le ton la raillerie, le fameux ricanement face a la prétention
des intentions d’experts abrutis par excés de leur ambition :

4 écrire rien moins qu’une histoire de Part alrernative ».

« Premiére a exprimer son mécontentement, la succession Picasso :
“Nous avons été trés surpris de la teneur de I’exposition et avons
tenu a le dire au directeur du musée”, Fabrice Hergort. L'équipe
Jormée autour de Claude Picasso se défend de toute hostilité envers ceux
qui voudraient “citer” le grand créateur du XX siccle = “Les
hommages rendus aux artistes ont beaucoup d’intérét ; nous
sommes tres ouverts au principe des reprises, tout comme I’était
Picasso.” En Poccurrence, il ne s’agit pas de cela, mais d’un
capharnaiim mélant le vrai au pastiche et au Jaux. Matisse ou
Mondrian sont représentés par la copie, sans original. Des tableaux
imitent des signatures, comme Modigliani, Sonia Delaunay ou
Rousseau, en violation du code pénal. Certains cartels mentionnent
méme faussement le nom d’artistes. La succession Picasso “se soucie en
particulier de I"absence de mise en garde et d’explication sur les
méfaits de la contrefacon, a une époque ou elle envahit le marché
et ou le droit d’auteur est menacé par I’Internet”. »

Dans sa grande « simplicité », ce texte est une perle du genre, qui
manipule la parole de I’autre, transforme le cas particulier

— I'inquiétude des héritiers Picasso — en discours général —
I'opinion de la communauté artistique tout entiére.

Est-il besoin de rappeler que cette communauté n’existe pas
davantage qu’une autre, et qu’aucun outil ne permet d’en
globaliser le jugement ? En occurrence, et a I'inverse de ce que
préetend Vincent Noce, les critiques ont été nombreuses, positives
et I'accueil du public atteste d’un engouement peu fréquent pour
deux projets par ailleurs parfaitement distincts, I’amalgame étant
un des ressorts des stratégies journalistiques actuelles, Mais plus
grave est 'argument pénaliste, qui permet a Vincent Noce de
s’ériger en justicier du droit d’auteur, en flic ou en delateur, et de
désigner les contrevenants. Aucune mention n’est faite des débats
sur plusieurs décennies autour des questions pourtant essentielles
sur 'autonomie de I’ceuvre et son contexte, sur la notion d’original
et d’authenticité, Pour mieux verser au néant toutes les
techniques de I'intelligence, de la création, faire triompher Ia
structure numerative de la propriété, un retour au calcul, 4 la
comptabilité morale. En tant que spécialiste du marché, Vincent
Noce prend son role 4 la lettre et évite soigneusement toute
approche critique qui consisterait par exemple 4 rappeler les
différentes typologies entre la copie, la reproduction, le
détournement, la réplique ou appropriation, toute chose qui ne
releve pas de la simple criminalité mais de logiques externes et
internes, politiques et esthétiques, déja largement historicisées.
Son role est de poser des égalités simples entre ce qui se voit et ce
qui est, et d’assurer un monde sans relais, sans transition et sans
progression. Le bon sens, disait Roland Barthes, « est comme [e
chien de garde des équations petites-bourgeoises : il bouche toutes les
issues dialectiques, définit un monde homageéne, on Pon est che= so1, a
Pabri des troubles et des fuites du “réve” (entendez d’une vision non
comptable des choses ) ».

Dans le communiqué de presse, il est dit que I'exposition Seconde
main entend saisir la diversité de ces approches et « oser dans le
musée la confrontation physique de ces “reproductions” aux cotés de
leurs originaux ». I’ceuvre sosie pouvant aussi representer un

‘original parfois absent des collections. Une proposition somme

toute assez académique aujourd’hui, qui n’a plus rien de
scandaleux, et a laquelle on pourra seulement reprocher de céder 4
un certain didactisme, 4 la littéralité de ses propres énoncés :

« Le parcours Iudique proposé par Seconde main propose ainsi de
déjouer les attentes et les habitudes du public en terme d’artribution,
d’ordre chronologigue et de rapports de filiation. Il incite le visiteur d
porter un regard critique sur ce qu’il voit et associe des générations
différentes d’artistes comme autant d’anachronismes voilés. Les cuvres
des collections sont confrontées avec des ccuvres “anciennement
attribuees” sorties des réserves pour occasion, et d’autres specialement
empruntées pour Seconde main. »

¢ La Fondation Judd, autre artiste imité, fait savoir qu’elle
“n’autorise jamais de copie”, Véronigue Wiesinger, directrice de la
Fondation Giacometti, se dit indignée : “La contrefacon a des liens
étroits avec le crime organisé. $’il suffit aux faussaires de se dire
artistes pour bafouer le droit et vendre leurs imitations affadies,
quel patrimoine allons-nous léguer aux générations futures ? La
soi-disant désacralisation de I’original sert 4 masquer I’envie de
faire du fric sur le dos des vrais créateurs. Ce sont des vampires.” »

Véronique Wiesinger tient 14 sa position de conservatrice des biens
et des intéréts de la fondation, ce qui est bien naturel. Ses Propos
pour le moins anachroniques, qui vont dans le sens de ceux de
Noce (la violation, le délit), n’hésitent pas a faire revenir le
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fantome du « vrai créateur », un concept ébouriffant pour ceux qui
veulent bien vivre ici et maintenant. Méme sa compréhension du
vampirisme est assez défraichie, depuis que Katheryn Bigelow en a
reforme le lexique, avec son trés conceptuel Near Dark, ou que
Loris Gréaud en a donné sa version « soft » plus réecemment dans
Cellar Door au Palais de Tokyo, dévorant au passage tout objet
concu par d’autres, les laissant exsangues comme autant de
coquilles vides. Mais ce que semble ignorer Mme Wiesinger c’est ©
que le vampirisme est un sujet sérieux et politique, qui rejoint les
hantises de I’époque : celle de I’éternelle jeunesse et de
I'impossible renouvellement. Tout comme elle ignore la
démonstration anarchiste de Proudhon : « La propriété,

cestlewvol I'y

« Le terrain a éré préparé par une exposition Elaine Sturtevant.

Cette Américaine vivant a Paris a été pergue comme pionniére du
courant “appropriationniste”, qui revendique le fac-similé conme
procédé artistique. Assez ironiquement, dans Uexposition, “il est
interdit de photographier”. Dans le catalogue, manifestement
dépassée par le sujet, la commissaire Anne Dressen prétend en guise de
Justification : “Le diktat de I'originalité est un mythe de I’ére
romantique, un fantasme relativement récent.” Alors que, sous
Louis XIV déja, artistes et artisans se battaient pour leurs droits ! Elle
confond “répliquer™ avec copier, deux notions bien distinctes : une
“réplique” est réalisée par Partiste lui-méme. Ce procédé a pris une
ampleur inédite avec des rechniques comme la sérigraphie chez Andy
Warhol. Damien Hirst emploie une centaine de collaborateurs pour
réaliser ses multiples. Cependant, cette production est légitimée par la
création du concept, et le controle exercé par Ie créateur. La caricature
ou le détournement sont aussi des pratiques artistiques reconmnues. »

Rarement a été exprime avec autant d’éloquence le mépris des
mots, des idées et des personnes. Donc le terrain de cette
forfaiture aurait été préparé par une sombre artiste américaine qui
entend exploiter le talent et le travail de véritables créateurs par de
vulgaires « fac simile ». De quoi se tordre, quand on sait que cette
artiste, dont Vincent Noce ignorait tout jusque-1a, qui est une
reference pour plusieurs générations, se défend absolument
d’utiliser ce genre de terminologie. Qu’elle a passé pas moins d’un
demi-siecle a travailler des écarts, a creuser dans la langue les
termes de la répétition et de la différence. Qu’elle se distingue
radicalement des procedures critiques de I’appropriationnisme,
que sa conception du simulacre, du spectacle, de I'image et de la
digitalisation est aussi visionnaire que brutale. Tout ce qui fait que
cette exposition, enfin a Paris, est un véritable événement, que le
journaliste de Libérarion n’aura manqueé de rater, bien trop occupé
a dresser des proces verbaux, des certificats d’inauthenticité, a
chercher des cartels, chasser les signatures, tripoter les textes pour
mieux discreéditer leurs auteurs.

« En musique ou en littérature, ce débat serait intmaginable : un
plagiaire qui reproduirait une partition note a note ou un livre mot d
Mot en apposant sa signature serait couvert de honte. Mais, en arts
plastigues, la légitimité s’obtient de obscurité du discours :
“Sturtevant rationalise Iexpressionnisme et humanise le
minimalisme”, lit-on dans le catalogue. Dans ces stratagémes, la
négation sert de vecteur : “Ceci n’est pas une exposition de copies” ;
sous une (mauvaise) imitation de Picasso, on écrit “Not

Picasso”. L'enjeu est fondamentalement esthétique. I faut les voir pour
constater a quel point ces copies conformes sont laides : facture grossiere,
matériaux médiocres, tristes couleurs, la vie s'en est allée. La parodie
est un geste qui pouvait prendre un sens dans les années 60. De méme
que le bégaiement n’engendre pas Ihistoire, la posture ne fait pas Uart.
L’imposture encore moins. »

Non content de tout ignorer des pratiques de I’art contemporain,
Vincent Noce fait de Pinculture une régle qui s’étend a tous les
domaines et a tous les temps. Derriere le gros mot « plagiaire », il
enterre globalement ’histoire de la littérature, de la poésie, de la
musique, les pillages situationnistes ou néo-dada, les techniques
du cur-up, celles du sampling et du détournement. Il fait comme si
Pierre Ménard, I’écrivain imaginaire de Borges, n’avait jamais
existé, ni son invraisemblable projet : réécrire le premier livre de
Don Quichotre, a 'identique, dans ’espagnol archaique de
Cervantes.

Ceux qui s’étonnent ou s'inquietent de lire des propos aussi
démagogues et crétins dans un journal aussi éclairé et a gauche,
auront probablement loupé les vingt derniéres années qui ont vu a
la fois la gauche frangaise s’effondrer et, corrélativement, les
fameuses pages culture de Libé étre progressivement discréditées
par des commentateurs dont ’arrogance et le désir de nuisance
rivalisent avec I'ignorance crasse. Combien de fois avons-nous eu
des hauts le cceur en pensant a ce qu’avait représenté Libération
dans nos jeunesses (déja deux générations), étouffé de rage ou de
rire face a ’'amateurisme, ’approximation, la désinformation, tous
ces petits jeux d’opinion et de pouvoir qui ’'emportent sur le désir,
I’engagement, et la volonté de savoir ?

Pas grave | pourrait-on dire encore une fois. Pour que s’enkyste
définitivement un certain racisme, le racisme de I'intelligence.
Vincent Noce, decore par Christine Albanel du temps de son
ministére, qui rappelait a cette occasion avec une bienveillance
touchante son passé de militance, n’est pas le sujet. Ses propos ne
lui appartiennent pas, ils sont ceux que pensent trés bas les tenants
d’une ancienne droite, giteuse, démodée mais toujours aussi
collante. Il ne se permettrait probablement pas de commettre de
telles inepties, depuis un espace de si grande audience, s’il n’était
protége par : sa direction, le pouvoir en place, la déliquescence de
la critique, la couardise des artistes, la complicité du marché, le
silence des intellectuels. Ce texte n’est que la éniéme expression
purement idéologique d’un anti-intellectualisme, qui renoue avec
les valeurs du beau, du bien, du travail et dont ’aboutissement est
un interdit de parole, la mort du langage.

1. Son influence s’éteint des 1958 avec 'arrivée de la

V= République. Poujade se retirera de la vie politique en 1983
pour promouvoir la culture des topinambours dans 'intention
d’en extraire des biocarburants.
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