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DIOGRAPH Né en 1969 d Kobe, sorti en 1990 du
Osai’rf (ofz’w;c of Arts, et en 1992 du San Francisco Art
Institute, Shimabuku est d'abord un voyageur et un
conteur. En résidence @ Marsetlle en 1998, a Rio de Janeiro
en 1999, son projet Travelling around the Ports /'a mené
en 2000 du Japon au Brésil, en France, aux Pays-Bas et aux
USA. Ses expositions personnelles comptent la Wilkinson
Gallery, Londres en 2004, la Glyn Vivian Art Gallery,
Pays de Galles, et Shugo Arts, Tokyo, en 2003, Le studio,
Galerie Yvon Lambert et la galerie der Stadt Schwaz,
Autriche, en 2002, la galerie Air de Paris, en 2001,
Dazibao, Montréal, et Air de Paris en 1999, et enfin Ota
Fine Arts, Tokyo, en 1998. Shimabuku est représenté en
France par Air de Paris.

Il y a des personnes qui ont une capacité a ne percevoir
du monde que ce dont ils ont besoin. Comme les skaters
ne percoivent de la ville qu’un certain nombre de trot-
toirs, d’escaliers, de rambardes, de magasins spécialisés,
leur terrain de jeu. Cette ville-1a est leur ville. Et rien ne
peut leur arriver. Sauf de rater une figure. Ils vivent dans
la cinquiéme dimension. Trés proches, mais trés loin. Pas
d’espace partagé avec les piétons, avec les voitures. Ou
peut-étre l'espace, oui, mais pas I'espace-temps.
Shimabuku est de ceux-la. Lart est sa cinquiéme dimen-
sion. L'art? « L'art, c’est comme l'eau, dit Gianni Motti,
pour nager il faut U'oublier. » Oui, et pour I'oublier vrai-
ment il faut étre poisson. Donc un poisson dans I'eau,
empruntant au courant son mouvement, sa vitesse, sui-
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LA FICTION DE L'ART

Aux antipodes de toute stratégie de production,
Shimabuku, voyageur, conteur, poéte, développe
sa fiction de l'art. Illusionniste, il n'a rien dans
les mains et nous fait voir des merveilles.

vant le fil. Déroulant son histoire. Une histoire un peu
obsessionnelle ou, comment dire ? Trop personnelle, qui
semble trop personnelle, trop déconnectée, trop disso-
ciée pour étre partagée. En méme temps une histoire
ouverte, familiére, propice 2 toutes sortes d’échanges.
Une trajectoire plutdt qu’une histoire. Free ride.
Succession de passages et de figures, plus ou moins tech-
niques, plus ou moins risqués, plus ou moins esthétiques.
Pas de psychologie, donc pas de pathos, pas de trauma et
en méme temps cette conscience de soi. Ce regard sur
soi. Auto-anthropologie. Auto-éthologie. Biologie appli-
quée a soi-méme. Moi comme poulpe, moi comme cerf,
moi comme concombre: curiosité pour les choses et pour
soi-méme, curiosité pour I'idée d’étre une grand-mére
faisant mariner des cornichons sur une péniche
(Cucumber Journey, Tkon Gallery, Birmingham, 2000),
pour I'idée d’étre un montreur de poulpe (différents pro-
jets se succédent a partir de Octopus Rd. Project, 1991),
un Peére Noél du bush (Christmas in the South
Hemisphere, Kobe, Japon, 1994). Curiosité pour I’ab-
surde, pour I'absurdité des activités humaines, pour la
productivité sans objet des activités humaines. Absurdité
de la productivité a laquelle échappe celui qui s’attache a
faire inlassablement des figures. Bien siir, on peut trouver
un sens a tout ¢a et préter a Shimabuku des stratégies
productives ou critiques. Tout acte gratuit peut étre réin-
troduit de force dans une économie du sens. On sait
remettre un cadre, redessiner une grille, repécher les
poissons égarés. On connait. Mais il y a aussi ce qu’on ne
connait pas: le domaine trés vaste et trés résistant de I'in-
connu, de I'’hémisphére Sud. Ne sommes-nous pas en >



> permanence perdus dans le bush? Déguisés en Pere

Noél ? Un sac-poubelle 2 la main ? D’accord il y a la voie
ferrée, rassurante, familiére, inquiétante, destinée visible-
ment a étre dévorée par la brousse. Ne sommes-nous pas
abandonnés dans le monde avec pour tout bagage un cos-

« Pour un échappé de ’hopital psychiatrique,
le moins qu’on puisse dire est que Shimabuku
ne souffre pas du délire de persécution. »

tume de Pére Noél défraichi, un sac-poubelle rempli (de
quoi ?), toujours a proximité d'une voie ferrée dont on ne
sait pas si elle est de quelque usage, si elle est encore en
usage ? C’est vrai que la plupart d’entre nous ne descen-
dent jamais du train et se contentent d’observer le pay-
sage par la fenétre. Mais il y a aussi les pannes de courant,
les pannes de machine. Donc I'inconnu, l'art a la lisiére
de 'inconnu. Lartiste a la frontiére tartare. On n’est pas
obligé de les attendre — les Tartares — pour autant, ni de
leur faire la guerre. Un équilibrisme alors ? Oui, mais pas
plus que d’habitude, pas plus que n’importe qui. Le
propre de l'art c’est peut-étre la conscience, qui est le
propre de ’homme. La raison, non. La raison est encore
animale. Une stratégie de survie de plus, déja machi-
nique. La raison est le propre de 'homme comme ani-
mal-machine. La conscience est ce qui le distingue de
I’animal-machine: agir tout en ayant conscience de son
acte ou ne rien faire en étant conscient de son immobilité.
Etre conscient. La conscience, cette capacité a percevoir
le monde tout en percevant sa propre présence, sa propre
interaction. Je jette une pierre dans I’eau. Et j’observe les
rides. Ou plutot : je prends une pierre dans ma main, déja
son contact, son poids, sa dureté suffit. L'artiste, obser-
vateur quantique qui sait que son observation modifie
Pétat du systeme. Ecologie a I’échelle du monde. Une
esthétique de la perception? Pléonasme. Gianni Motti
voit les autres comme des extraterrestres, et on peut le
comprendre. Shimabuku se regarde comme un autre,
comme un extraterrestre. Ou bien alors c’est 'Histoire
qu’il raconte, par le biais de récits secondaires habités de
sirénes, de poulpes, de singes et de cornichons. Comment
ces récits secondaires basculent-ils dans le champ de lart.
Basculent-ils ? Ou bien y ont-ils déja toujours été? Toute
la question est la. On peut voir Shimabuku comme un
doux dingue qui suivrait son obsession du moment.
Comme de faire des offrandes au singe de la montagne
du zoo de Kobe (Gift of Hope, 2000). Comme d’installer
un sapin de Noél décoré au milieu d’un parc de San
Francisco au mois de mai (Christmas in the South

Hemisphere, 2000). Comme de s’asseoir plusieurs jours
d’affilée sur un banc public accompagné d'un chien en
platre, d’'un ours en peluche et d’un ou deux poulpes
vivants dans leur aquarium (Octopus Waiting for Someone
with a Dog and a Bear, Printemps de Cahors, 1999).
Comme de se prendre pour une siréne de 165 métres
coincée (ou plutdt suspendue) en travers du port de
Marseille (I'm Travelling with a 165-metre Mermaid,
Marseille 1999). Comme de faire une photo d’un vieux
cheval en le prenant pour un cerf (In Search of Deer,
1998). Comme d’inviter tout le gratin culturel sur le toit
d’un musée de Tokyo, a I'aube, pour écouter... le chant
des oiseaux (With Birds at Dawn, Tokyo, 1999). Donc
comme un psychotique échappé de I'hdpital psychia-
trique. [Ou alors comme un artiste Fluxus. Mais s’il était
un artiste Fluxus, le destinataire serait un réseau d’heu-
reux initiés alors que Shimabuku s’adresse a tout un cha-
cun. Il s’agirait d’actes de résistance au systéme alors que
Shimabuku participe sans états d’ame et commerce avec
le systéme.]

Shimabuku a des agissements étranges, c’est entendu,
que ne renierait pas un malade mental. Mais pour un
échappé de I'hépital psychiatrique le moins qu’on puisse
dire est qu’il ne souffre pas de délire de persécution. Ni
d’incapacité 2 communiquer, 2 s’inscrire dans la trame du
réel. Au contraire. Parfaitement adapté, suradapté méme.
Se pourrait-il alors qu’on fasse des actes gratuits ou -
absurdes par suradaptation a son milieu ? Ou encore: est-
il possible que les actes absurdes — pour les autres — ou
gratuits — en apparence — soient des actes naturels pour
qui n’est pas prisonnier de I'angoisse apprise pour sa sur-
vie. Pour qui dispose d’un supplément d’énergie, cette
énergie qu'on dépense en général a se prouver et a prou-
ver aux autres qu'on est normal. C’est vrai qu’il n’y a que
les fous et les étres suradaptés qui soient sirs de leur fait,
qui ne soient pas préoccupés par leur image. Dans un cas
parce qu'une blessure narcissique trop forte ou trop
répétée les a fait passer de l'autre c6té, au-dela. Dans
l'autre cas du fait de I'absence de construction narcis-
sique ? Reprenons le fil : donc basculement de la vie dans
l’art ou bien le contraire? Je descends de ma péniche.
directement dans la galerie. ]’y accroche un dessin et une
photo. S’ils sont vendus, tant mieux, cela me permettra
de poursuivre mon voyage, mon exploration. Je repars,
comme si il n’y avait pas de « projet artistique », de pro-
duction artistique ni méme d’autoproduction de soi
comme artiste; cette étape héroique indispensable pour
les artistes du XX€ siécle (penser par exemple a Chris
Burden et a tant d’autres). Je suis un artiste et je le
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« Comme si dans son cas il n’y avait pas
d’origine, pas de trace. »

prouve. Je me crée comme valeur artistique marchande
en faisant la preuve de ma capacité a attirer sur moi les
projecteurs médiatiques. Rien de tout ¢a pour
Shimabuku. Comme s’il avait toujours été 13, comme si
au lieu d’utiliser un puissant levier il lui avait suffi de se
glisser dans le mouvement, dans le courant. Comme si
dans son cas il n'y avait pas d’origine, pas de trace.
Comme s'il suffisait de profiter de I"énergie du milieu, de
lutiliser, ou de la détourner, de la réfléchir. Pas de pro-
duction d’art, donc. Pas d’art de la production non plus.
Encore moins de projet d’exposition. L'exposition n’est
pas un défi, ni un exploit, ni une prise de position dans le
mouvement artistique de son époque. Ce n’est pas
quelque chose qui donne lieu a d’intenses spéculations et
a de laboricuses stratégies. Ce n’est pas quelque chose
qui se construit ou qui se produit. Pas non plus 'exhibi-
tion héroique d’une sorte de surmoi. Clest une étape
banale de la vie de D'artiste, comme le ravitaillement au
port est une étape banale pour le navigateur au long
cours. A moins que tout ¢a ne soit qu’'une fiction, une
métafiction qui sert de toile de fond, de paysage de réfé-
rence, a ses actions. Métafiction de I'artiste curieux et fra-
ternel (« Je me suis fait beaucoup d’amis. » répéte-t-il dans
chacune de ses interviews), inapte a toute stratégie. Pour
qui I'art est un état naturel. Comme la danse pour cer-
tains peuples. Comme la guerre pour d’autres. Comme
affairisme, etc. Métafiction d’une nouvelle sorte d’hu-

Shimabuku, The Story of the Travelling Cafe, 1996. Photo D.R.

mains suradaptés — comme le petit peuple des Gibis — a
un monde dans lequel chacun aurait sa place.
Exactement a sa mesure. Un monde dans lequel il n’y
aurait plus de compétition, plus de violence, plus de
névroses, dans lequel la production ne serait qu’un vieux
mythe éculé, le commerce serait un échange fluide. Un
monde dans lequel il n’y aurait pas de vainqueurs et de
perdants, pas de maitres ni d’esclaves. Un monde apaisé
constitué de paysages variés et fascinants. Métafiction qui
séduit, qui rassure, qui réconcilie, a laquelle on a telle-
ment envie de croire. Métafiction de lartiste, gentil
gargon, curieux, poete, liant, désintéressé, le genre de
type un peu réveur capable d’écrire: « [avais vu un cerf
au 200 de Nagoya. Mais le cerf semblait m’ignorer.
L'explication était simple. 1l n’y avait pas d’arbres qui
poussaient de ma téte. ['ai cherché, fixant les voitures qui
croisaient ma route. |'ai cherché dans un champ d’oignons.
Et j'ai cherché dans des supermarchés. Et jai cherché au
milteu de I'automne. Chaque fois que je levais les yeux vers
le ciel je voyais des oiseaux voler, ce qui me fit réfléchir.
Comment les oiseaux trouvent-ils le prochain endroit oil se
poser? » Au fait, c’est vrai, comment un shimabuku
trouve-t-il le prochain musée o se poser ?

Rémi Marie

> LA WILKINSON GALLERY DE LONDRES PRESENTE DU 15
JUILLET AU 15 AOUT UNE EXPOSITION PERSONNELLE DE
SHIMABUKU. IL PARTICIPE EGALEMENT JUSQU'AU 11 JUILLET A
L'EXPOSITION COLLECTIVE WHY NOT LIVE FOR ART ? A LA TOKYD
OPERA CITY ART GALLERY DE TOKYO.
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