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Le Japonais SHIMABUKU organise des rencontres impromptues et étranges
entre les humains, les animaux (des singes, des pieuvres), les plantes, les choses.
Le Crédac d'lvry-sur-Seine lui offre jusqu'en décembre ses espaces, une premiere

en France. Un des rendez-vous phare des EXPOSITIONS DE LAUTOMNE.

texte Ingrid Luquet-Gad

UN AUTRE

EN VENANT RICOCHER

SUR LES VITRES DE LANCIENNE
MANUFACTURE, LA LUMIERE
RASANTE DE LAUTOMNE EMBRASE
LESPACE D'UN POUDROIEMENT
DORE. Pour distinguer les fenétres du
batiment d’en face, il faut plisser les yeux.
Puis elles apparaissent : une, deux, trois
fleurs rouges. Des dahlias, apprendra-t-
on, offerts par I’artiste aux voisins,

invités 4 les disposer a leurs fenétres avant
de venir se méler a la foule du vernissage.
“Fai toujours pensé préter atiention

au territoire et a Péchelle locale, mazs il aura
fallu qu’un artiste fasse le trajet depuis

le Japon pour que j’aille rencontrer nos
woisins”, confie Claire Le Restif, directrice
depuis 2003 du centre d’art Le Crédac,

a Ivry-sur-Seine. La poésie des petits riens
du Japonais Shimabuku la hante depuis
presque vingt ans. “La premiére fois que
Jai rencontré son travail, ¢’était lors du
Printemps de Cahors, en 1999. Il était assis
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sur un banc entouré d’un drole d’équipage :
deux pieuvres de Bali nommées Pandi
et Panda, un chien en porcelaine kitschissime
chiné aux puces et un grizzli en peluche plus
haut que lui. Tous les aprés-midi, il restail
assis sous son parasol. Sans rien faire
de plus que d’attendre que P'on vienne le voir
ou que se mantfeste Pimprévisible”

Discret, Shimabuku, 49 ans,
est longtemps passé sous les radars d’yeux
moins attentifs. En 2001, la Dia Art
Foundation new-yorkaise lui offre
son premier solo institutionnel sur
le sol américain. Cette rentrée, c’est donc
au tour du Crédac de lui offrir une autre
premiére, frangaise celle-la. Entre-temps,
certaines de ses piéces sont devenues
des hits et Shimabuku est désormais
attendu au tournant. Cet été, la Fondation
Louis Vuitton lui dédiait une salle de
I'accrochage des ceuvres de sa collection,
lors de Pexposition Au diapason du monde.
Ala rentrée derniére, la 14° Biennale
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de Lyon intégrait quatre de ses ceuvres

au parcours, Avant cela, il participait

avec deux ceuvres a I'exposition collective
Viva arte viva lors de la 57¢ Biennale

de Venise. Parmi elles, The Snow Monkeys
of Texas: Do Snow Monkeys Remember Snow
Mountains? (2016), la méme qu’exposait
la Fondation Vuitton et que I'on retrouve
au Crédac.

Comme souvent chez Shimabuku, tout
part d’une découverte insolite. Au Texas
survit une colonie d’irréductibles singes
des neiges, descendants de macaques
importés du Japon dans les années 1970.
Elevés loin de leur habitat naturel,
ils ont fini par s’américaniser. Désormais,
ils se nourrissent de cactus et semblent
n’avoir jamais rien connu d’autre que
I'aridité du désert. Les cimes enneigées
dont proviennent leurs semblables,
s’en souviennent-ils encore ? Pour en avoir
le ceeur net, Partiste décide de les placer
en présence de neige, en 'occurrence
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Courtesy de lartiste ot Air do Paris, Paris,

de la glace pilée qu’il recueille

dans un distributeur de sodas.
Durant une vingtaine de minutes, une
vidéo documente cette rencontre,
accompagnée d'un texte ol artiste
en explique le contexte.

“Enfant, je voulais étre poéte. Puis je me
suis rendu compte qu’en tant que japonais,
la plupart me liraient seulement au travers
d’une traduction”, raconte artiste
le soir du vernissage, aprés que nous
efimes réussi 4 le soustraire 4 une
pop-star japonaise de passage. Plutét que
de traduire et risquer de réduire Pécart
entre les choses, les étres et les corps,
Shimabuku instaure les conditions
d’improbables rencontres. Rencontres
entre les humains, les animausx, les plantes
et les choses; rencontres basées
sur Pacceptation de I'étrange plutdt
que sur la communication abbutie
ou la compréhension réciproque.,
Toujours & bourlinguer pour les besoins

Air de Paris

de projets loufoques comme seuls savent
en ¢chafauder les grands réveurs, il étudie
a San Francisco et, aprés douze années
passées a Berlin, vient de s’installer sur
I'ile d’Okinawa, au Japon. Le déplacement,
P’acculturation et errance sont

des thématiques récurrentes de son
ceuvre. Seulement, lorsque la migration
forcée concerne des singes ou que
P'altérité s’incarne par des animaux

en plastique (On the Beach in Zurich),

la tentation de 'extrapolation moraliste
ou alarmiste se dissipe d’elle-méme,

Une deuxiéme salle présente
un ensemble autour de la figure
de la pieuvre. Il faut dire
que Shimabuku doit au noble animal sa
premiére exposition, quand bien méme
elle était accidentelle. “A San Francisco,
Jhabitais en colocarion avec un type
qui m’avait interdit de mettre du poisson
dans notre frigo commun. Un jour, j’ai bravé
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Monkeys,
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lwatayama,
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Pinterdit et fai ramené a la maison un
tentacule de pleuvre. Hors de lui, mon coloc
alerte tout Pétage. Tout le monde débarque
dans notre appartement. e les décowvre
rassemblés autour du frigo a v aller
de leurs commentaires. ¥'ai alors décidé que
Je venais de réaliser mon premier geste
artistique : une exposition dans un frigo.”
L’anecdote est réjouissante et surtout,
elle constitue le prologue 4 une série
d’ceuvres au long cours rassemblées
sous le titre With Octopus (1990-2000).
Au nombre de dix, ces actions sont
documentées par un texte, récit plus
que protocole, ainsi que par un certain
nombre de traces matérielles : vidéos,
installations, menus objets. Shimabuku
emmeéne une pieuvre achetée sur
le marché au poisson d’Akashi faire une
visite guidée de Tokyo ou imagine des
sculptures pour pieuvres en s'interrogeant
sur leurs couleurs favorites. Plus tard,
invité 4 participer i la 27 Biennalede  —>
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Séo Paulo, il demandera a des chanteurs
de rue brésiliens de “remixer” ses anciens
travaux vidéo pour qu’ils soient
accessibles sans sous-titres au public
local. Le résultat, Asking the Repentistas
— Peneira & Sonhador — 1o Remix
My Octopus Works (2011), est hilarant.
Aprés avoir visionné les vidéos,
les chanteurs se lancent en effet dans
I'interprétation d’une ballade héroique
ou Shimabuku est présenté comme
le plus grand pécheur du Japon.
Par ses actions simples, par 'incitation
4 la dérive, Shimabuku hérite de Fluxus
et des situationnistes, courant frangais
qui I'a beaucoup marqué. Représenté
par la galerie parisienne Air de Paris, il est
de surcroit proche de toute la mouvance
relationnelle du début des années 2000 :
Pierre Joseph, Philippe Parreno ou Pierre
Huyghe. Eux aussi déplacent désormais
leur attention du social vers le vivant,
et leurs amarres théoriques du post-
structuralisme 4 I’Ontologie Orientée
Objet. Cet été 4 Berlin, la rétrospective
de Philippe Parreno au Martin Gropius
Bau invitait 4 considérer I'existence
des formes du vivant échappant
a la perception humaine. Avec sa derniére
vidéo Anywhen (2017-2018), le plasticien
francais efleurait de tout prés
le mystére de la communication animale.
Un céphalopode (encore un!) évoluait
nuitamment dans I’eau, tandis
qu’une voix off lisant un texte inspiré
du Finnegans Wake de James Joyce tentait
d’accrocher a ses tentacules des lambeaux
de langage humain. A Londres,
Pierre Huyghe investit de son ¢6té, pour
cinq mois, la Serpentine Gallery avec
I'installation au centre de I'espace d’un
incubateur de mouches, prélude 4 une
réflexion sur la naissance de l'intelligence
chez différents organismes vivants. A Paris
enfin et dés la mi-octobre, Tomas Saraceno
prolongera la réflexion sur le vivant
au Palais de Tokyo, qu’il transformera
dans le cadre de sa carte blanche en
gigantesque terrain de jeu pour araignées.
Lorsque I'artiste-démiurge se met 4
vouloir créer des écosystémes, il s’engage
souvent dans une danse périlleuse sur la
créte d’'un abyme ou guettent hermétisme
et grandiloquence. Shimabuku,
lui, ne réve pas de mondes possibles mais
affine la perception de ce qui est
déja la. D’un empirisme pur, ses ceuvres
ont la perfection bornée de la nature,
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“Shimabuku représente la synthése

de deux fils conducteurs de ma
programmation : le rapport au vivant et

la question de Uanimisme, explique

Claire Le Restif, directrice du Crédac.
Sl a accepté d’exposer entre nos murs, c’est
ausst en sachant que’il traverserait le souvenir
de précédentes expositions avec des ceuvres
comme La Collection d’avocatiers

de Michel Blazy en 2015, les limaces

de Nina Canell en 2017 ou les assemblages
d’objets de Michael E. Smith en 2014.

Ces deux problématiques majeures, le vivant
et Panimisme, je m’efforce de les explorer
awvec le plus d’exigence possible sans toutefois
rentrer dans du Bruno Latour.

Mon approche est trés divecte, je fais toujours
attention a ce que je propose au public”.

Shimabuku ne réve
pas de mondes
possibles mais affine
la perception de
ce qui est déja la.
D’un empirisme pur,
ses csuvres ont
la perfection bornée
de la nature

A Ivry, 'exposition présente aussi bien
des ceuvres du début des années 1990
que des productions in situ. En 'espace
de presque trente ans, les obsessions
de I'artiste sont restées remarquablement
identiques, rejoignant cette caractéristique
qu’assignait Spinoza au vivant : “persévérer
dans son érre™, Pourtant, parce que le
contexte a changé, parce que I'inquiétude
¢cologique concerne désormais tout
le monde, ses ceuvres se chargent
d’une urgence nouvelle. Elles résonnent
certes avec les préoccupations des autres
artistes de sa génération, mais trouvent
également un écho dans tout un pad
de la pensée contemporaine.

Viennent ainsi 4 ’esprit
les “enchevétrements interspécifiques”
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chers 4 Donna Haraway ou

le perspectivisme d’Eduardo Viveiros

de Castro, deux pierres angulaires pour
penser les interactions non-humaines.
Plus récemment, le philosophe

Etienne Bimbenet explorait avec 'essai
Le Complexe des trois singes la question

de différence anthropologique, tandis

que 'anthropologue Anna T'sing suivait,
comme Shimabuku les pieuvres, 'odyssée
du champignon matsutake autour du
monde, Trés remarqué lors de sa parution
en francais I'an dernier, son livre

Le Champignon de la fin du monde éclaire
les effets délétéres de action humaine

a travers 'exemple de ce champignon

qui ne pousse que sur des sols ravagés,
foréts surexploitées en Oregon ou terres
polluées d’Hiroshima.

Portrait d’un artiste singulier
autant que d’une sensibilité partagée,
I'exposition marque également un jalon
dans I’histoire des murs qui I'accueillent.
Claire Le Restif le souligne : “I v a dix ans,
montrer Shimabuku ici aurait été
impensable” Sa présence a Ivry-sur-Seine
coincide par ailleurs avec les 30 ans
du Crédac, né du mouvement de
décentralisation dont sont issus les centres
d’art frangais. “Le centre d’art est le lieu
de artiste, que nous accompagnons dans
le développement de projets sur le temps long.
Nous nous situons entre la grosse machine
des capitales et les lieux expérimentaux plus
a la marge. A mes débuts, j’ai accompagné
des artistes de ma génération, dont ¢*était
souvent la premiére exposition : Laurent
Grasso, Guillaume Leblon, Dove Allouche ou
Leonor Antunes. Tous ont depuis effectué
une belle trajectoire. Désormais, je e consacre
davantage & des expositions d’artistes plus
confirmés mais que Pon voit peu en France”
Le Crédac, cette exposition en témoigne,
occupe une place cruciale dans le paysage
muséal frangais, qui peine a se faire
le relais d’artistes étrangers 4 mi-carriére
— le reproche s’applique au demeurant
presque exclusivement aux grandes
machines & exposer parisiennes.

Une réussite qui repose sur la pugnacité de
quelques volontés individuelles, puisqu’au

cours des derniéres années les subventions
publiques, elles, stagnent désespérément. @

Pour I?s Pieuvres, les singes et les Hommes
Jusgu au 16 décembre au Crédac, Centre
national des arts plastiques, Ivry-sur-Seine
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Octopus
Waiting

for Someone
with a Dog
and a Bear,
1999/2001.:
l'artiste
attend des
visiteurs en
compagnie
d'une pieuvre,
d'un chien
et d'un ours

Vue de
l'exposition
au Crédac
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Affiche d'une installation pour le Printemps de Cahors. photo Mare Domage. Courtesy de l'artisto ot Air de Paris, Paris

Photo André Morin/Le Crédac Courtesy de l'artiste et Air de Paris, Paris
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