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SHIMABUKU, DES MACHINES A DONNER DU TEMPS

Artistes

L’exposition qui se tient actuellement au Crédac a Ivry-sur-Seine, « Pour les pieuvres, les singes
et les Hommes », dresse un panorama de I'ceuvre de Shimabuku depuis le début des années1990.

IVRY-SUR-SEINE. La premiere problé-
matique a laquelle on pense devant
I'oeuvre de Shimabuku est celle
de I'Umwelt (« environnement »,
«monde») qui hante nos lectures
du contemporain. Qu'on la prenne
chez Jakob von Uexkiill ou chez Tim
Ingold, elle revient a interroger la
naissance du sens dans le vivant :
animaux, plantes, humains. « Quel
type de signification peut-il exis-
ter en labsence de représentation
symbolique » chez les animaux non
humains ? demande notamment
Ingold. De la, que pouvons-nous
apprendre de la formation de notre
propre « monde » humain, quelles
rétroactions s'operent entre nos
sens et l'environnement? Une
réflexion qui ouvre naturellement
4 envisager une signification en
dehors de I'homme.

VOYAGE

Ce type de lecture pourrait conve-
nir, par exemple, a la vidéo The Snow
Monkeys of Texas: Do snow mon-
keys remember snow mountains ?
(2016), qui se présente comme une
expérience sur la genese du sens
dans un environnement inconnu.
L'artiste japonais a découvert au
Texas des «singes des neiges», des-
cendants des singes des montagnes
de Kyoto. Ces animaux n'ont jamais
vu la neige, mais en ont-ils un sou-
venir - en quelque sorte - géné-
tique ? Pour le savoir, Shimabuku
leur apporte de la neige (en réalité
de la glace pilée sortie d'un distri-
buteur de soda) et filme leurs réac-
tions : d'abord curieux ou inguiets,
les primates piochent dans le tas
puis, apres avoir considéré et reni-
flé la chose blanche et glacée dans
leurs mains, ils finissent par la goti-
ter. L'eeuvre ne répond évidemment
pas a la question qu'elle pose, d'au-
tant que Shimabuku a volontaire-
ment saboté sa pseudo-expérience
en substituant de la glace pilée
industrielle 4 la neige naturelle...
Ailleurs, on le voit transporter un
poulpe péché a Akashi dans un sac
rempli d'eau et lui faire «visiter»
Tokyo avant de le relacher dans
la mer (Then, I Decided to Give a
Tour of Tokyo to the Octopus from
Akashi, 2000). Qu'est-ce que le
poulpe a «compris» de ce qu'il
a vu? s'interroge l'artiste. Va-t-il
raconter son voyage aux autres
poulpes au fond de I'Océan? Ces
questions sont posées sur un mode
a la fois poétique et humoristique,
qui contraste, par exemple, avec le
sérieux d'un Philippe Parreno sur les
mémes questions anthropologiques
et le méme animal (Anywhen, 2017).

Shimabuku, Seulpture pour piewvres: a
la recherche de lewrs couleurs favorites,
2010, perles de verre artisanales.
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Depuis toujours chez Shimabuku,
le lieu de rencontre entre 'homme et
son environnement est le voyage: I'm
Traveling with 165-Metre Mermaid
(1998), Cucumber Journey (2000)
ou encore Sunrise at Mt. Artsonje
(2007). L'artiste emporte un objet
avec lui et apprend, chemin faisant,
par I'échange et le partage, a s'en
servir et a le faire servir: il demande
ainsi aux gens qu'il croise durant
son voyage d’enrichir I'histoire d'une
siréne ou bien il apprend a prépa-
rer des cornichons. De méme, les
dix textes exposés de With Octopus
(1990-2000) racontent - entre
autres - comment Shimabuku
apprend a soigner ses poulpes voya-
geurs pour éviter quils ne meurent
en route. Dans d’autres ceuvres, il
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partage un mets qu'il a fabriqué. Et
a Ivry, le soir du vernissage de l'ex-
position, l'artiste a offert « un dahlia
rouge aux habitants de l'immeuble
d'en face. Il souwhait| ait] que ceva-ci
puissent célébrer cet événement en
disposant la fleur a leur fenétre, et
les invit| ait] chaleureusement a
venir partager cette soirée. »

TEMPS

Par-dela le cliché de l'art relation-
nel, on se prend a penser que le
voyage est aussi et surtout une
forme du temps : le temps que
quelque chose advienne, quune
connaissance ou une rencontre se
fasse, Ou, plus précisément encore,
a travers la question du temps,
I'ceuvre de Shimabuku travaille sans
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doute celle de la mémoire. Une de
ses variations sur le voyage et l'ani-
mal est exemplaire de cette préoc-
cupation : Sunrise at Mt. Artsonje,
vidéo ou l'on voit 'artiste, perché
au lever du jour sur un immeuble
de Séoul, utiliser un poisson sabre
pour envoyer des signaux lumineux
aux Sud-Coréens. Japon et Corée
ne cuisinent pas le poisson de la
méme facon, précise-t-il, et ';euvre
est un essal « pour créer le premier
“langage” partagé par les dewx pays,
certes primitif mais éguitable et éga-
litaire». Ce voyage du poisson sur
le toit de I'immeuble est un travail
sur l'histoire des deux pays enne-
mis. Une tentative de «soin» ou
de «reconstruction » typique de la
démarche de Shimabuku, comme
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Shjnmhuku,ﬁriger, 2017, film
digital, couleur, son, 5'53", boucle.
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le note Claire Le Restif, directrice
du Crédac et commissaire de l'ex-
position. Ce gqu'illustrent en parti-
culier Erect et Erect (Tvry) (2017),
deux ceuvres qui transforment des
éléments détruits (une plage japo-
naise victime du tsunami et deux
maisons ivryennes) en paysages
4 nouveau «debout». Le «soin»
du temps ne consiste évidemment
pas a revenir en arriere, mais a
construire du neuf, a poursuivre
le voyage. D'une certaine facon,
de nombreuses piéces présentées
ici sont des machines a donner du
temps : Something that Floats/
Something that Sinks (2010}, objet
de contemplation, ou le remix des
ceuvres pour pieuvres par deux
chanteurs de rue brésiliens en 2011,
qui érige Shimabuku au rang de
mythe dérisoire - et lui procure une
éternité passagére.

Ce temps est un dépot dans la
meémoire des étres ou des corps,
voire des génes, un fenilleté immeé-
morial. Shimabuku a réalisé en1992
une exposition a l'attention des
singes : une photographie montre
les bestioles qui regardent et mani-
pulent les objets exposés. En 2010,
la vitrine de billes en verre arti-
sanales Sculpture for Octopuses:
Exploring for Their Favorite Colors
questionne quant a elle I'habitude
quont les poulpes de ramasser des
pierres au fond de l'eaun : « Quand
wune pleuvire trouve un de ces mor-
ceaux de verre colorés sur le fond
marin, le regarde-t-elle avec ses
pupilles de chat ? [...] Sur les vastes
étendues des fonds marins, un petit
bout de verre peut-il lier un homme
et une pieuvre 2 » Le lien est un élan
vital, esthétique, éventuellement
un geste archaique, qui traverse les
ages et les especes: hommes, singes,
poulpes, nous aimons les cailloux
colorés. Mais cette hypothése poé-
tique d'une unité de V'arkheé, on l'a
dit, préte également a sourire: ainsi,
Oldest and Newest Tools of Human
Beings (2016), présenté a la der-
niére Biennale de Venise, met mali-
cieusement en regard I'évolution des
silex préhistoriques taillés avec celle
des modéles... d'iPhone.
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