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Preface 
 
My interest in the work of Christopher D’Arcangelo began in 1995 during 
conversations with Andrea Miller-Keller at the Wadsworth Atnenaeum. When Chris 
was assisting Daniel Buren in the 1970s, Andrea got to know Chris through her work 
with Buren. Chris’ idea to integrate the basic need to support oneself with an art 
practice that occurred outside of art institutions, appealed to me greatly; that it was 
also an activity that contained a functional value and didn’t need to be understood as 
art, just made it even more moving. To find out more about Chris and the work, in 
1997 I had the following conversations (as well as others with Louise Lawler) and 
visited Chris’ archive in the attic above his father’s studio.  
 
At the time I was also trying to organize an exhibition for Independent Curators 
Incorporated entitled “The Third Sculpture.” Although it only reached printed form in 
issue 12 of “Document sur l’art” (2000), Chris’ work was included and had the 
support of his father, Allen D’Arcangelo. The documents that follow come primarily 
from photocopies that Allen made me from the archive; others come from Louise 
Lawler’s files. To both of them, as well as Peter Nadin, I am immensely grateful.  
 
This publication was made on 5 March 2005 and was printed by the Antinomian 
Press from a van in front of the Louvre, an institution inside which Chris had one of 
his anarchy actions on 9 March 1978.  
 
For assistance in this publishing project I would like to thank Sébastien Pluot and his 
graduate students of the art school of Bourges, Vincent Romagny of cneai, Gauthier 
Herrmann for his translations, agnes b. the electricity, and the Air de Paris team for 
their support of something happening outside of the gallery. 
 
Ben Kinmont, Paris, 2005 
 
Post Script: Although the history of Chris’ work intersects with that of the Louvre, 
sadly the Louvre has refused to support the publication and distribution of the 
D’Arcangelo project (see the last leaf of this publication). On the 5th of March we will 
be there, nonetheless, and will seek to bring their attention to this small, yet 
significant, piece of their own history. Sometimes the history of a project must revisit 
a point of its occurrence to continue the story. 

Préface 
 
Mon intérêt pour le travail de Christopher D’Arcangelo date de 1995 et de 
conversations avec Andrea Miller-Keller au Wadsworth Atheneaum. Andrea avait 
rencontré Chris, l’assistant de Daniel Buren dans les années 70, alors qu’elle 
travaillait avec celui-ci.  Je me suis senti particulièrement concerné par l’idée de 
Chris d’intégrer la nécessité de gagner sa vie à une pratique artistique qui se 
développerait en dehors des institutions artistiques. Que ce soit, de plus, une activité 
avec une valeur fonctionnelle qui ne doive pas nécessairement être comprise 
comme de l’art était d’autant plus émouvant. Dans le but d’en apprendre plus sur 
Chris et son travail, j’ai eu, en 1997, les conversations qui suivent (et d’autres avec 
Louise Lawler) et j’ai pu consulter les archives de Chris dans le grenier au-dessus 
de l’atelier de son père. 
 
Au même moment, j’essayais d’organiser une exposition intitulée « The Third 
Sculpture » pour Independent Curators Incorporated, qui n’a finalement existé que 
sous forme imprimée dans les pages du n°12 de « Documents sur l’Art » en 2000, 
où j’avais inclus le travail de Chris avec le soutien de son père, Allen D’Arcangelo. 
Les documents qui suivent proviennent essentiellement de photocopies qu’Allen 
avait faites à partir des archives ; d’autres viennent de Louise Lawler. Je leur suis 
immensément reconnaissant, ainsi qu’à Peter Nadin. 
 
 
Cette publication a été réalisée le 5 mars 2005 et imprimée par Antinomian Press à 
partir d’une camionnette devant le Louvre, institution où Chris avait fait une de ses 
actions anarchistes le 9 mars 1978. 
 
Je voudrais remercier Sébastien Pluot et ses étudiants de l’école des Beaux-Arts de 
Bourges, Vincent Romagny du Cneai, Gauthier Hermann pour ses traductions, 
agnès b. pour l’électricité, et l’équipe d’Air de Paris pour avoir soutenu un projet en 
dehors de la galerie.  
 
Ben Kinmont, Paris, 2005 
 
PS: Bien que l’histoire du travail de Chris croise celle du Louvre, la direction du 
Musée a malheureusement refusé d’accorder son soutien à la publication et la 
distribution du projet D’Arcangelo (voir la dernière feuille de cette publication). 
Malgré tout, nous serons là le 5 mars, et tenterons d’attirer l’attention de 
l’institution sur cette part, certes petite, mais signifiante, de sa propre histoire. 
Parfois l’histoire d’un projet doit revenir sur son lieu d’origine pour continuer 
l’histoire. 

 



                   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A conversation between Peter Nadin and Ben Kinmont at Kinmont’s home  
in lower Manhattan, 22 October 1997. 
 
BK: I am interested in what you and Chris were doing in peoples’ homes and the 
idea of the value of what you had done. Was it in its function or as an art 
installation? 
 
PN:  You see I think, I think that maybe Chris and I came forth from totally different 
angles. I think that it was interesting what we did, but also I think that it was the way 
that we were making our living…there was something very clear about it. But then 
the question was really “what is the difference between a beautiful sheetrock ceiling 
left unpainted or painted?” -- which is quite beautiful if done very well. Between that 
and the piece of sculpture. Now, at the time the sculpture or the painting that one 
would see was really very similar in aesthetics to a piece of wall or simple piece of 
lighting. You know, everyone thinks of Flavin going to the hardware store to get his 
florescent tube and stick them on the wall, or Daniel Buren doing his stripes thing.   
 
So I think it was kind of an inquiry or thought about what the difference was.  It was 
just a matter of proximity to a gallery or museum or whether it was really something 
that was fundamentally different. And I think that when we were doing the work, 
those aspects were important, but also it was a job. The other thing is that nobody 
gave a shit outside of two people whether it was—call it whatever the hell you want, 
call it wax monkeys. Just do the job right, get it done on time, and paint the goddamn 
wall.  So even though the issues were kind of of interest to us, to the larger world it 
was a matter of what our function was. You know—do the job. 
 
BK:  You guys sent out these announcement sheets. 
 
PN:  Right, exactly. 
 
BK:  Why did you do that? Did people come? 
 
PN:  You know I think some people came.  I’m not really sure, I was never there.  I 
think some people came.  It was just really to show what had been done.  It was also 
in some ways a kind of advertisement for more construction jobs.  If we did a nice 
job maybe we’d get some more.  If the ceiling looked good you know, why not 
(laughter)…and then there was also the other aspect that was maybe there’s 
something else to it, but maybe there isn’t. 
 
BK:  Right. 
 
PN:  But if you call a ceiling “a ceiling” or “a piece of art,” if in effect it is a ceiling, 
then whether you call it a piece of art or not is only of interest to people who have 
that question. If not, it’s a ceiling.  So it functions as a ceiling.   
 
I think the aspect of how one does it and to what degree one is an expert at it, is of 
interest. I don’t really think that Chris and I were that good at it (laughter), I mean I 
think we were okay but we were by no means experts.  I’ve since developed a real 

Une conversation entre Peter Nadin et Ben Kinmont chez Kinmont dans le 
lower Manhattan, le 22 octobre 1997. 
 
BK : J’aimerais savoir ce que Chris et toi faisiez chez les particuliers et quelle 
était la valeur que vous donniez à tout ça. Savoir si c’était dans la fonction que ça 
avait ou en tant qu’installation d’art ?  
 
PN : Eh bien tu vois, je pense… je pense que peut-être que Chris et moi avions 
des points de vues complètement différents sur la question. Il me semble que ce 
que nous faisions avait son intérêt en soi mais que ça relevait aussi de la façon 
dont nous voulions vivre… c’est clair. La vraie question c’était “ qu’est-ce qui fait 
la différence entre un beau mur en briques non-peintes et un beau mur en 
briques peintes ? ” - ce qui peut être très réussi quand c’est fait soigneusement. 
Quelle différence entre ça et une sculpture ? Maintenant, à l’époque, la peinture 
et la sculpture étaient, esthétiquement parlant, très comparables à un morceau 
de mur ou à une simple lampe. Tu sais, tout le monde pense à Flavin qui allait 
chez le quincaillier pour acheter ces néons et les mettre au mur ou à Buren 
quand il faisait ses trucs avec des bandes. A mon avis c’était une sorte de 
questionnement ou de pensée de ce qui faisait la différence. Si c’était juste une 
affaire de proximité vis-à-vis de la galerie ou du musée ou bien si c’était vraiment 
quelque chose de fondamentalement différent. Et je pense que quand on faisait 
la pièce, même si cet aspect étaient très important, il s’agissait avant tout d’un 
boulot alimentaire. L’autre chose c’est que tout le monde n’en a rien eu à foutre à 
part un ou deux je-ne-sais-quoi – appelle-les comme tu veux, des bonshommes 
de cire ! Il fallait juste faire le boulot, le finir en temps et en heure et peindre le 
putain de mur. Alors, même si les enjeux nous intéressaient tous les deux, pour 
les autres la question c’était surtout de savoir quelle fonction on pouvait avoir 
dans cette histoire : faire le boulot quoi.  
 
BK : Vous avez envoyé des invitations.  
 
PN : Exactement.  
 
BK : Pourquoi ? Et est-ce que les gens sont venus ?  
 
PN : Certains sont venus. Je ne sais pas vraiment, je n’étais jamais là. Il me 
semble que certains sont venus. Il s’agissait juste de montrer ce qui avait été fait. 
Et puis c’était aussi une manière de faire de la pub pour trouver d’autres boulots 
de travaux à faire. Si on avait fait du beau travail,  
On pouvait espérer en trouver d’autre. Si le plafond était réussi, tu vois, pourquoi 
pas (rires)… et puis il y avait cet autre aspect que peut-être il se passait là autre 
chose, peut-être pas.  
 
BK : D’accord.  
 
PN : Qu’il faille appeler un plafond un “ plafond ” ou “ une œuvre d’art ” quand il 
s’agit vraiment d’un plafond, ça n’intéresse que la personne qui s’est posée la 
question de savoir si ça pouvait être autre chose qu’un plafond.  Pour le reste, 



admiration for people who are real experts of that kind of craft, it’s a real skill. 
 
BK: You talked about how Chris and you were doing it for slightly different reasons.  
What were the differences you think? 
 
PN:  You know I think that Chris had more of a notion of it as a statement of anti-art 
or something.  It would be too easy to say that he was kind of nihilistic, but I think 
that there was that element that was distinctly opposed to something. And I think 
that he felt that more strongly than I did. My interest was more of taking a look, see 
what it is, try and figure it out. 
 
BK:  More of an inquiry. 
 
PN:  Yeah, but I didn’t feel committed to the idea that art and aesthetics were dead. I 
was more interested in trying to figure out this aspect, the difference.  At the time 
Ryman was very popular and very much of an emblem for what painting is. I think at 
the time his paintings were all white, just white on white.  Now if you’re applying 
white paint to a white ground, the question always comes to you: well, what’s the 
difference between me with the white paint applying successive layers of paint to 
this wall and what Ryman’s doing?  I mean where does the difference lie? And how 
can one tell what the difference is if there’s no formal way of judging, other than 
there’s a general consensus that this is good and that’s bad….What the difference is 
in the procedure and what are the chances of success or failure…those are 
interesting questions, and I think were of interest to Chris.   
 
I think that if one doesn’t allow the idea of the transcendence of the object then we 
are really left with nothing. Because in practice, there is no difference between 
picking up a brush, putting on the white paint, putting it on the wall. It’s the same 
thing. And if you’re not representing something, or creating a painting that has an 
aesthetic framework within which an objective viewer can say “This is good” or “This 
is bad,” then you have to leave the notion of transcendence and say that this, 
because of the way that it’s done, because of these particular brush marks, has a 
certain visual impact, creates a certain, I don’t know… ambiance that transcends it’s 
object quality.  I think that’s a very crucial issue.  Because I mean obviously it’s a 
very unfashionable idea.  But if you don’t allow for it then you’re really left with 
nothing, you’re left with the object. 
 
BK:  So then what did you think about this idea of difference in context of what you 
and Chris were doing? 
 
PN:  That was the inquiry.  We painted walls, we’d think about it, we’d discuss these 
issues. 
 
BK:  But was it more than just a painted wall? 
 
PN: Yeah… yeah!  Is it, or isn’t it. What’s the difference?  Was the issue visual and 
intellectual or idealogical?  What are the issues? What is the relation of this activity 
in relation to that activity? And also it was a way of getting a job.  I mean it was the 

c’est juste un plafond. Et il fonctionne comme un plafond. Je crois que la question 
de savoir comment on le fait et jusqu’à quel point on est expert en la matière, a 
son intérêt. Je ne pense pas vraiment que Chris et moi étions tellement doués 
(rires), je veux dire, je pense qu’on se débrouillait mais on n’était en rien des 
experts. Et j’ai depuis développé une véritable admiration pour les gens qui sont 
de véritables experts de ce genre de travaux, parce qu’il faut vraiment avoir le 
truc.  
 
BK : Tu as parlé du fait que Chris et toi faisiez ça pour des raisons sensiblement 
différentes. De quelles différences parlais-tu ?  
 
PN : Tu sais, je pense que Chris était plus dans l’idée qu’il y avait une intention 
d’anti-art ou quoi. Ce serait simpliste de dire qu’il était une sorte de nihiliste, mais 
je pense qu’il y avait quelque chose comme ça en nette opposition avec autre 
chose. Et je crois qu’il était plus fortement impliqué que je ne l’étais de mon côté. 
Pour moi, il s’agissait davantage de curiosité, de jeter un coup d’œil, d’essayer et 
de me faire mon idée.  
 
BK : Davantage comme un questionnement.  
 
PN : Tout à fait, mais je ne me sentais pas concerné par l’idée que l’art et 
l’esthétique étaient morts. Je cherchais plutôt à essayer de me faire une idée sur 
la question, sur la différence. A l’époque, Ryman était très populaire, c’était 
vraiment l’emblème de ce qu’était la peinture. Il me semble que ses peintures 
étaient entièrement blanches, juste blanc sur blanc. Maintenant, si tu appliques 
de la peinture blanche sur un fond blanc, c’est toujours le même problème : eh 
bien, quelle est la différence entre ce que fait Ryman et ce que je fais moi en 
appliquant des couches successives de blanc sur ce mur ? Je veux dire : où est 
la différence ? Et comment peut-on définir la différence sans une forme 
particulière de jugement qui échappe au consensus général admettant que ceci 
est bon et que cela est mauvais... Quelle est la différence dans la procédure et 
quelles sont les chances de succès, les risques d’échec... Ce sont des questions 
intéressantes, il me semble, et c’était celles de Chris. Je crois que si on se refuse 
l’idée d’une transcendance de l’objet, alors il ne nous reste plus rien. Parce qu’en 
pratique, il n’y a pas de différence avec le fait de se saisir d’un pinceau, de le 
tremper dans de la peinture blanche et de l’appliquer sur le mur. C’est 
exactement la même chose. Et si tu ne représentes rien ou si tu ne crées pas 
une peinture dans un certain cadre esthétique qui permettrait au spectateur de 
dire “ ceci est bien ” ou “ ceci est mauvais ”, alors tu es obligé d’abandonner la 
notion de transcendance et de dire que ceci, étant donné la manière dont c’est 
fait, étant données les touches de pinceau particulières, a un certain impact 
visuel, crée un certain... je ne sais pas... une certaine ambiance qui transcende la 
qualité de l’objet. Je crois qu’il y a là un problème fondamental. Parce 
qu’évidemment c’est une idée assez difficile à mettre à la mode. Mais si tu 
l’interdis, alors il ne te reste plus rien, il ne te reste plus que l’objet.  
 
BK : Dans ce cas, quelle idée te fais-tu de cette différence dans le contexte 
particulier de ce que vous faisiez ensemble ?  



whole thing. It wasn’t like we were killing ourselves to think of something relevant to 
do. It was also a good deal of fun. 
 
BK:  And did you do the construction jobs after Chris died? 
 
PN:  No.  So we did this together for a couple of years and then we did this thing on 
West Broadway. 
 
BK:  The gallery. 
 
PN:  Yea. The set-up was to extend the idea that you have the wall, but then, what 
do you do with it?  I mean what do you do?  Do you look at a blind wall? I mean the 
reality is that one does something, one puts something on it. Well, the question then, 
is if you make a decision to do something, to choose this rather than that, then who 
replaces that on the wall? What would be the reaction/response to the next person 
who’s obliged to deal with the previous this or that?  So, people have to deal with 
other people’s work.  I mean when I think of the galleries it’s kind of a silly situation. I 
mean you have four weeks to put up your work, you take it down and someone else 
puts up their work. 
 
BK:  Right. 
 
PN:  What if it all stayed and you were obliged to deal with previous person’s 
sensibility? 
 
BK:  Sure because I have that announcement card that Louise [Lawler] gave me 
once…people really were adding on top of each other. 
 
PN:  Yeah.  It was cumulative.  And the card reflected that: it started at this size and 
went to this size.   
 
BK:  So the long one, that’s the last one. 
 
PN:  Yeah, the first one started like this.  And then each installation was a response 
to the previous one. 
 
BK:  So is this still Peter Nadin Gallery or was this a thing that you and Chris were 
doing together?   
 
PN:  It would be hard to say. I mean we were working on it together. 
 
BK:  More coffee by the way? 
 
PN:  Yeah. There were aspects… I had to get a visa and … and it was much easier 
if it was my name and my gallery. You know there were certain tactical aspects. I 
mean it was never set up that I was an art dealer.  But it had the appearance of 
being more of a gallery than it actually was. 
BK:  So it was more of an art project? 

PN : C’était un questionnement. On peignait les murs, on pensait à ce que ça 
faisait, on discutait des problèmes que ça posait.  
 
BK : Mais qu’est-ce qui est davantage qu’un mur peint ?  
 
PN : Eh oui... eh oui ! C’est tout le problème. Quelle est la différence ? Est-ce que 
le problème est visuel, intellectuel ou idéologique ? Quels sont les enjeux ? 
Quelle est la relation entre telle activité et telle autre activité ? Sans oublier que 
c’était une manière d’avoir du boulot. Je veux dire, c’était un tout. C’est pas 
comme si on s’était tué à se demander ce qu’on pourrait faire de pertinent. C’était 
aussi une bonne partie de plaisir.  
 
BK : Et est-ce que tu as continué à faire ce genre de travaux après la mort de 
Chris ?  
 
PN : Non. On a fait ça ensemble pendant quelques années et puis on a fait ce 
truc sur West Broadway.  
 
BK : La galerie.  
 
PN : C’est ça. Le concept c’était de partir de l’idée que tu as le mur, mais après, 
qu’est-ce que tu fais avec ça ? Je veux dire, que faire ? Est-ce que tu regardes 
un mur aveugle ? En réalité, on doit faire quelque chose, mettre quelque chose 
dessus. Mais ensuite, la question c’est : si tu prends la décision de faire quelque 
chose, de choisir ceci plutôt que cela, alors qui va remplacer ce qu’il y a au mur ? 
Quelle serait la réponse/réaction de la personne qui viendrait après et qui serait 
obligée de tenir compte de ce qu’il y avait avant ? Donc, les gens doivent tenir 
compte du travail des autres. Je veux dire, quand on pense aux galeries, c’est 
une situation un peu idiote. Tu as quatre semaines pour accrocher ton travail, tu 
l’enlèves et quelqu'un d’autre met son propre travail à la place.  
 
BK : Oui !  
 
PN : Et si on laissait tout en étant obligé de tenir compte de la sensibilité de la 
personne précédente ? 
 
BK : Bien sûr… Il se trouve que j’ai un carton d’invitation que Louise Lawler m’a 
donné un jour … les gens s’ajoutaient vraiment les uns sur les autres.  
 
PN : Tout à fait. C’était une accumulation. Et le carton était censé refléter ça : il 
commençait de cette taille pour finir comme ça.  
 
BK : Et le plus long, c’est le dernier.  
 
PN : Oui, le premier commençait comme ça. Et ensuite, chaque installation était 
une réponse à la précédente.  
 
BK : Dans ce cas, est-ce que c’était toujours la galerie de Peter Nadin ou bien 



PN:  Exactly, even though there reasons for it… 
 
BK: …to get the guise of being a gallery 
 
PN:  not the guise so much as framed in a certain way. 
 
BK:  And you had regular hours and were you the one who was there usually? 
 
PN:  No, I was doing construction out with Chris. 
 
BK:  (Laughing.) So who was there anybody? 
 
PN:  Louise sometimes, sometimes somebody else, my friend Nick -  I had 
somebody live there, who was living there and you could come in and look at it if you 
want to. 
 
BK: Nick was living in this space? 
 
PN:  Yeah. 
 
BK:  And what happened with everything at the end of this stint? Did you just get rid 
of the gallery at that point? 
 
PN:  Yeah. 
 
BK:  How long was it?  
 
PN:  I don’t know… eight months to a year – till Chris killed himself – and that was it. 
It was over. I had no interest in continuing.  It was the final thing, and something that 
Chris was doing and involved with, a collaborative thing, it didn’t seem right to 
continue. 
 
BK:  Do you remember the piece that you did at Louise’s? 
 
PN:  Ceiling right? 
 
BK:  Hmm? 
 
PN:  It was a ceiling. 
 
BK:  And how did it come to be? 
 
PN:  She needed a ceiling!  It was a job, so we did the job and that was that. I mean 
there were other ideas and implications. It was a ceiling that presumably still 
functions as a ceiling.  You can call it what you want. That’s the other thing that’s 
kind of interesting. 
BK:  Did you and Chris consider…like once the ceiling had been repainted by other 
people and all this kind of stuff…did it cease to exist or did it continue to exist? Did 

est-ce que c’était quelque chose que vous faisiez ensemble Chris et toi ?  
 
PN : C’est difficile à dire. En fait, on travaillait ensemble là-dessus.  
 
BK : Tu veux un autre café au fait ?  
 
PN : S’il te plaît… Sous certains aspects… Il me fallait un visa… et c’était 
beaucoup plus simple à condition que ce soit mon nom et ma galerie. Il y avait 
certains aspects stratégiques, tu vois. Je veux dire, je n’ai jamais vraiment été 
marchand d’art. C’était moins une galerie que ça n’en avait l’air.  
 
BK : C’était donc plus un projet artistique ?  
 
PN : Absolument, même si les raisons qui y ont amené...  
 
BK : … il fallait obtenir l’aspect d’être une galerie.  
 
PN : Moins l’aspect que le cadre d’une certaine manière.   
 
BK : Et il y avait des horaires particuliers où tu te trouvais là en général ?  
 
PN : Pas du tout, j’allais faire des travaux avec Chris.  
 
BK : (rire) Et qui y avait-il alors ? Personne ?  
 
PN : Parfois c’était Louise, parfois quelqu'un d’autre, mon ami Nick – quelqu'un 
vivait là, quelqu'un habitait là et tu pouvais venir et le regarder si tu en avais 
envie.  
 
BK : Nick vivait dans l’espace ?  
 
PN : Mais oui.  
 
BK : Et qu’est-ce que tout ça est devenu à la fin du boulot ? Est-ce que vous vous 
êtes simplement débarrassés de la galerie ?  
 
PN : C’est ça.  
 
BK : Combien de temps ça a duré ?  
 
PN : Je ne sais pas... à peu près huit mois dans une année – jusqu’à ce que 
Chris se tue – et puis voilà. C’était terminé. Je n’avait aucune envie de continuer. 
C’est la dernière chose qu’on ait faite ensemble et c’était une œuvre de Chris, 
dans laquelle il était impliqué, un travail en collaboration, il m’aurait semblé 
injuste de continuer seul.  
 
BK : Est-ce que tu te souviens de la pièce que tu as faite chez Louise ?  
 



you guys discuss what would happen to the ceiling afterwards? 
 
PN:  To me it didn’t really matter because I don’t think that one can make too much 
of it.  I mean I think it’s an interesting line of inquiry.  And it is interesting that the 
marks made on the ceiling were obviously done from our time then. But by the same 
token I don’t really want to overly state that…because it goes against the spirit of 
what it was. 
 
BK:  Which was what? 
 
PN:  Which was just a kind of idea or thought of a visual or posing question.  Posing 
of a conundrum. One can’t say that this is something spectacular, because it goes 
against the nature of what we were trying to do.  It was kind of against the notion of 
the spectacle.  But I think that it raised some very interesting, very pertinent issues. 
You know I think there was value to it certainly.  I think that Chris’s interest in it was 
somewhat different from mine.   
 
BK:  And what other work was he doing around that time? 
 
PN:  I think he chained himself to a museum. 
 
BK:  Right. 
 
PN:  I think he got thrown in the pokey for that.  And the other things he was 
doing…I can’t…he was working with Daniel Buren doing a lot of installations for him 
and working, I guess, as his assistant. And I think that was kind of what he was up 
to. I mean I think that it was all fairly cohesive to him, coherent…that it was very 
much a statement against something or other. 
 
BK:  Against what do you think? 
 
PN:  I don’t know, it would be hard to say.  I think it was certainly against the 
structure of the art world, museums and the like.  I would say he was pretty strongly 
against those things, opposed to them….The art world took on huge emblematic 
importance for him, it seems. 
 
BK:  Do you think this had anything to do with him growing up with his father? 
 
PN:  No, honestly that wouldn’t be something I could really answer.  I really don’t 
know. He just had this very strong activity towards these things:  galleries and 
museums.  But it wasn’t that unusual at that time if one thinks back. It was really all 
about getting rid of it, it was all over. Everything was dead. Art was dead. Painting 
was dead. There was nothing else to do.  I mean one shouldn’t forget this was 
before the eighties. It was before this whole thing with galleries competing and … 
there really wasn’t any of that.  We just had a couple of galleries and that was it.  It 
was a very different mood, a very different time. 
BK:  How did you guys finance the gallery? 
 

PN : Au plafond, c’est ça ?  
 
BK : Hein ?  
 
PN : C’était un plafond.  
 
BK : Et qu’est-ce qui t’as donné l’idée ?  
 
PN : Elle avait besoin d’un plafond ! C’était un boulot, alors on l’a fait et ça a 
donné ça. Je veux dire, il y avait bien d’autres idées et d’autres implications. 
C’était un plafond qui était censé rester un plafond. Mais tu peux appeler ça 
comme tu veux. C’est ça qui était en quelque sorte intéressant.  
 
BK : Est-ce que vous avez considéré, Chris et toi… que le plafond avait déjà été 
repeint par d’autres et ce genre de trucs… Est-ce qu’il cessait d’exister ou est-ce 
qu’il commençait à exister ?  Est-ce que vous avez discuté de ce qu’allait devenir 
le plafond après ?  
 
PN : En ce qui me concerne, ça n’avait pas tellement d’importance, parce que je 
crois qu’il ne faut pas en faire trop non plus. Je veux dire, c’est juste une manière 
intéressante de questionnement. Et c’est intéressant que les marques au plafond 
se soient manifestées comme des marques de l’époque. Mais en même temps, 
je ne veux pas non plus trop insister là-dessus... parce que ce serait aller contre 
l’esprit de la chose.  
 
BK : Qui était… ?  
 
PN : Qui était simplement une sorte d’idée ou la pensée d’un questionnement 
visuel ou que l’on fait poser. Qui pose comme une devinette. On ne peut pas dire 
que c’était quelque chose de spectaculaire, parce que ça irait à l’encontre de ce 
qu’on essayait de faire. C’était en quelque sorte contre la notion de spectacle. 
Mais il me semble que ça soulevait des questions très intéressantes, très 
pertinentes. Je pense que ça avait vraiment un intérêt, tu sais. Je pense que 
l’implication de Chris là-dedans était assez différente de la mienne.  
 
BK : Et quelles autres pièces faisait-il à cette époque ?  
 
PN : Il s’est enchaîné à un musée je crois.  
 
BK : C’est ça.  
 
PN : Je crois qu’il s’est fait mettre en taule pour ça. Pour le reste… je ne peux 
pas… il travaillait avec Daniel Buren pour qui il faisait bon nombre d’installations ; 
c’était, j’imagine, son assistant. Voilà en gros ce qu’il faisait à ma connaissance. 
Mais je pense que tout ça était assez cohésif, cohérent avec lui… C’était toujours 
une revendication contre une chose ou une autre.  
 
BK : Contre quoi selon toi ?  



PN:  Doing construction work. 
 
BK:  So you both did construction work to finance the rent on the West Broadway 
space? 
 
PN:  I paid for it.  Chris didn’t pay for it.  I paid for it but it was done through 
construction.  I mean I would do other jobs and Chris would do other jobs….But 
that’s what we did. It’s kind of ludicris.  
 
BK:  And did any of the artists get paid when you did that show? 
 
PN:  I think that the musicians did.  But I can’t remember.  Only musicians did. But it 
was all people that were in New York. More about an idea, a thought…it was more 
about a kind of fun, it wasn’t a heavy thing. There was kind of a lightness to it and 
why not give it a try, it might be fun.  You know, respond to this or that. Take it down, 
put it up. It’s up to you.  You know it’s a very different mood, I think, to the situation 
now.   
 
[Then much discussion of Kinmont’s “Agency Project” and Nadin’s later collaborative 
projects: CoLab in the late 1970s and “The Office of Practical Aesthetic Services” in 
the early 1980s.] 
 
BK:  Did Chris document the form and function pieces that you guys did?  And what 
would you call them, those construction pieces?  If you had to use a noun to refer to 
them what would you say? 
 
PN:  I don’t really know.  Call them whatever, ceiling constructions. 
 
BK:  All right, okay.  Did you, or he, photograph those at all?  Document them? 
 
PN:  You know, I don’t know. I think Chris probably did.  I think I recall him 
photographing something. 
 
BK:  So, if I were to present these pieces that you guys did in a museum, in an 
historical context, would that be all right? 
 
PN:  It would be all right with me. I think it’s in keeping with the idea that it should be 
somewhat open ended if you like.  It shouldn’t be closed off. 

PN : Je ne sais pas, c’est difficile à dire. Je pense que c’était certainement dirigé 
contre la structure du monde de l’art, des musées et autres. Je dirais qu’il était 
particulièrement contre ce genre de choses, très opposé à tout ça... Il semble que 
le monde de l’art ait pris une grande et emblématique importance pour lui.  
 
BK : Est-ce que tu penses que ça a quelque chose à voir avec le fait qu’il ait 
grandi avec son père ?  
 
PN : Non, honnêtement ce n’est pas la réponse que je ferais. Je ne sais vraiment 
pas. C’est juste qu’il était très remonté contre deux choses : les galeries et les 
musées. Mais ce n’était pas si inhabituel à cette époque si on regarde bien. Tout 
le monde cherchait à s’en débarrasser, c’était partout. Tout était mort. L’art était 
mort. La peinture était morte. Il n’y avait plus rien à faire. Je veux dire, il ne faut 
pas oublier que c’était avant les années quatre-vingt. C’était avant tout ce truc 
des compétitions entre galeries et... il n’y en avait pratiquement aucune pour ça. 
On avait juste une ou deux galeries et c’est tout. Il y avait une atmosphère très 
différente, c’était une époque très différente.  
 
BK : Comment avez-vous financé la galerie ?  
 
PN : En faisant des travaux.  
 
BK : Et donc vous faisiez tous les deux des travaux pour financer le loyer de 
l’espace sur West Broadway ?  
 
PN : C’est moi qui le payais. Chris ne payait pas le loyer. C’est moi qui le payais 
mais ça avait été possible par le biais des travaux. Je veux dire, je faisais 
d’autres petits boulots et Chris faisait lui aussi d’autres petits boulots... C’est 
comme ça qu’on a fait. C’est assez ridicule.  
 
BK : Et est-ce que vous payiez les artistes qui participaient à vos expos ?  
 
PN : Il me semble qu’on payait les musiciens. Mais je ne me souviens pas. 
Seulement les musiciens. Mais c’était tous des gens de New York. C’était plus 
l’idée… C’était plus histoire de se faire plaisir, ce n’était pas un truc lourd. Il y 
avait une sorte de légèreté là-dedans, pourquoi pas essayer, ça pourrait être 
marrant. Tu vois, répondre à ceci ou à cela. Poser ça là, l’accrocher là-haut… 
C’est comme tu veux. Une atmosphère très différente de celle que nous 
connaissons aujourd’hui.  
 
[ensuite l’essentiel de la discussion tourne autour du “ Agency Project ” de Ben 
Kinmont et des collaborations ultérieures de Peter Nadin : CoLab à la fin des 
années soixante-dix et “ The Office of Practical Aesthetic Services ” au début des 
années quatre-vingt.]  
 
BK : Est-ce que Chris a documenté la forme et la fonction des pièces que vous 
avez faites ensemble ? Et comment est-ce que tu appellerais ces travaux ? Si tu 
devais utiliser un nom pour t’y référer, que dirais-tu ?  



PN : Je ne sais pas vraiment. On peut dire ce qu’on veut, des travaux de plafond.  
 
BK : D’accord, ok. Est-ce que l’un ou l’autre de vous les a photographiés ? 
Documentés ?  
 
PN : Tu sais... je ne sais plus. Je pense que Chris a dû le faire. Je crois me 
souvenir qu’il avait photographié des choses.  
 
BK : Donc, si j’en venais à présenter ces pièces dans un musée, dans un 
contexte historique, ça ne poserait pas de problème ?  
 
PN : Ça ne m’en poserait aucun en tout cas. La seule chose c’est qu’il ne faut 
pas perdre de vue que ça doit rester ouvert, si tu veux. Il ne faut pas que ça ait 
l’air clos. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A conversation between Allen D’Arcangelo and Ben Kinmont at D’Arcangelo’s 
home in upstate New York, 23 October 1997 
 
BK: So, not a soul came to see Chris and Peter’s construction project at your house 
on the 16th of June [1978]? 
 
AD:  No, nobody came to it….Which was my birthday by the way. 
 
BK:  June 16th? 
 
AD:  June 16th yeah.  That was my 48th birthday. 
 
BK:  Do you know this catalogue?  Of the show Chris was in at Artist Space in 1978 
and with Louise Lawler, Adrian Piper et Cindy Sherman ? 
 
AD:  No, no I don’t ever remember seeing this. 
 
BK:  His presence in the show was removing his name from the catalogue. 
 
AD:  Oh yeah, I remember that. 
 
BK:  Because if you don’t have a copy of this I have extras. 
 
AD:  I would like to have it. 
 
BK: O.k. No problem. 
 
AD:  You want a cup of tea at all? 
 
BK:  Yeah, some tea would be great.  So thanks a lot for um seeing me about this by 
the way. 
 
AD:  I’m happy to see Chris’s work dealt with in some way.   
 
BK:  I know of Christopher Williams’ book that he did with the flowers on the wall and 
it was dedicated to your son and Bas Jan Ader.  
 
AD:  That was my understanding. He did that in Europe right? 
 
BK:  Yeah, I think at the Hetzler Gallery in Cologne.  
 
AD:  Right.  Then that was his work.  That was Chris Williams’s work but he was 
dedicating it to the two. 
 
BK:  Right. 
 
AD: Okay. 
 

Une conversation entre Allen D’Arcangelo et Ben Kinmont chez 
D’Arcangelo au Nord de New York, le 23 octobre 1997. 
 
BK : Alors comme ça personne n’est venu voir le projet de construction de Chris 
et Peter Nadin chez vous le 16 juin 1978 ?  
 
AD : Non, personne n’est venu… et c’était mon anniversaire en plus.  
 
BK : Le 16 juin ?  
 
AD : Le 16 juin, c’est ça. C’était le jour de mes 48 ans.  
 
BK : Vous connaissez ce catalogue ? Celui de l’expo à laquelle Chris participait, 
Artist Space en 1978 avec Louise Lawler, Adrian Piper et Cindy Sherman ?  
 
AD : Non, non, je ne me souviens même pas l’avoir vue.  
 
BK : Sa contribution à l’exposition a été de retirer son nom du catalogue.  
 
AD : Ah oui, ça je m’en souviens.  
 
BK : Au cas où vous n’en auriez pas d’exemplaire, je peux vous en donner un.  
 
AD : J’aimerais bien l’avoir, oui.  
 
BK : D’accord. Pas de problème.  
 
AD : Vous prendrez bien une tasse de thé ?  
 
BK : Ah oui, du thé c’est une très bonne idée. Et, par la même occasion, merci 
infiniment d’avoir accepté de me rencontrer pour parler de tout ça.  
 
AD : Je suis très heureux de voir qu’on s’intéresse un peu au travail de Chris.  
 
BK : J’ai vu dans le livre de Christopher William que ce qu’il avait fait avec les 
fleurs sur le mur était dédié à votre fils et à Bas Jan Ader.  
 
AD : Oui, c’est comme ça que je l’avais compris. Il a fait ça en Europe, n’est-ce 
pas ?  
 
BK : Oui, à la galerie Hetzler, je crois, à Cologne.  
 
AD : C’est ça. C’était son travail de l’époque. C’était l’œuvre de Chris William 
mais il la leur dédiait à eux deux.  
 
BK : C’est ça.  
 
AD : D’accord…  



BK:  Chris also did a project with Peter Nadin where they had an exhibition space on 
West Broadway where they showed a string of exhibitions. Do you have this 
invitation card that lists everyone? 
 
[Ben insert invitation card image here] 
 
AD:  No, let me take a look at it. I probably do, I just have to recall all of this. 
 
BK:  This was a thing where Peter and Christopher opened up this gallery and they 
did the construction and then someone else would do something in response to it, in 
response to the person that came before, that kind of thing. 
 
AD:  Oh I see. 
 
BK:  That’s the only one of those that I have though. 
 
AD:  No, this I don’t know, I haven’t seen this. 
 
BK:  Well if I can get a hold of another one I’ll mail you one. 
 
AD:  Yeah okay, all right. 
 
BK:  Because Louise might have another one, Louise Lawler. 
 
AD:  You told me you saw her and she’s the one who suggested you get a hold of 
me and Andrea Miller-Keller.  How did you get in touch her? 
 
BK:  I did a project at the Wadsworth Athenaeum where Andrea’s the curator of 
contemporary art. 
 
AD:  I see. 
 
BK:  In fact it was Andrea that first told me about Chris’s work. 
 
AD: She once gave a lecture on artists working outside of museums. 
 
BK:  I see. 
 
AD:  And she wanted some of Chris’s stuff for that and I went up to see her and 
brought things with me.  I went up to Hartford to see her.  That’s a while back 
though, it’s got to be at least – it was at least ten years ago [c. 1987]. 
 
BK:  Other than Andrea and Christopher Williams has anybody else ever 
approached you about Chris’ work? 
 
AD:  No, no. Christopher Williams did another piece. 
 
BK: I don’t know about this other piece. 

BK : Chris a aussi collaboré à un projet avec Peter Nadin ; ils ont trouvé un 
espace d’exposition sur West Broadway où ils ont organisé une série 
d’expositions. Vous connaissez le carton d’invitation où il y a la liste de tout le 
monde ?  
 
[Ben présente l’image d’un carton d’invitation.] 
 
AD : Non, je peux regarder ? Je dois l’avoir quelque part, mais il faut juste que je 
m’en souvienne.  
 
BK : Peter et Christopher ont ouvert cette galerie et ils ont fait une construction à 
laquelle quelqu'un d’autre était censé répondre et ainsi de suite, chacun 
répondant à la personne précédente.  
 
AD : Je vois.  
 
BK : C’est le seul que j’aie.   
 
AD : Non, celui-là je ne le connais pas, je ne l’ai jamais vu.  
 
BK : Dans ce cas, si je peux mettre la main sur un deuxième je vous l’enverrai.  
 
AD : Excellente idée !  
 
BK : Parce que Louise en a peut-être un autre, Louise Lawler.  
 
AD : Vous m’avez dit que vous l’aviez vue et que c’est elle qui vous avait 
conseillé de prendre contact avec Andrea Miller-Keller et moi. Comment est-ce 
que vous avez rencontrée Andrea ?  
 
BK : J’ai réalisé un projet au Wadsworth Athenaeum où elle est commissaire 
pour l’art contemporain.  
 
AD : Je vois.  
 
BK : En fait, c’est elle qui m’a parlé du travail de Chris.  
 
AD : Elle avait donné une conférence sur les artistes qui travaillent en dehors des 
musées.  
 
BK : Ah ?  
 
AD : Et elle voulait quelques trucs de Chris dans ce cadre-là. Je suis allé la voir 
et j’ai amené des choses avec moi. Je suis allé jusqu’à Hartford pour la voir. Mais 
ça fait pas mal de temps maintenant, ça doit faire au moins… au moins dix ans 
[en 1987].  
 
BK : A part Andrea et Christopher Williams, quelqu'un d’autre a-t-il pris contact 



AD: When we go over to the studio we can see if the material is there. It was about a 
piece Chris had done at the Louvre in Paris. Where he took a painting off of the wall 
and put a statement up in place of it. And it’s simply photographs of Chris in that 
situation. And Christopher Williams did that.  
 
BK:  When I had talked with Peter Nadin he mentioned that Chris’s work was anti-art 
and against the galleries and museums. He didn’t use the word institutional critique 
but that might fit. 
 
AD:  Institutional… 
 
BK:  …critique. 
 
AD:  Critique. 
 
BK:  My own ambivalence towards the galleries and museums stems, in part, from 
growing up the son of an artist. Do you thing that Chris’ position towards art 
institutions may have been because he was your son? 
 
AD:  That’s interesting. 
 
BK:  For myself, at least, I grew up being quite critical of the art world and quite 
critical of my father as an artist: should he being doing that or not; how can one be 
an artist and a father at the same time…these kinds of issues.  And I just wondered 
if it was a possible source for Chris’s position. 
 
AD:  It’s something I’ve thought about. 
 
BK:  Yeah. 
 
AD:  I can’t say in any way definitely that that was part of the source… but he 
certainly heard me make comments about the institutionalized art world which were 
negative for the most part, where I saw it as an adversarial situation between the 
artist and the museum.  And he heard me talk about things like this. I mean it could 
be, you know, conversations at the dinner table or with some friends or something 
like that from the time he was very little.  This could have had an impact on him, but I 
don’t that for sure.  That could just be another supposition, but it’s quite possible.   
 
And Peter’s right, a lot of his work was negative towards the museums.  The things 
that he did—well the one I just told you about in the Louvre in Paris and then what 
he did in New York at the Whitney. [Phone rings.] Excuse me a minute. 
 
BK: …about The Whitney. 
 
AD:  At the Whitney, at the Modern, at the Met and at the Guggenheim…he did an 
event at each of the museums.  Which were, I mean they could be interpreted as a 
negative position towards the museums. Although, at the time, what I saw them as—
but this is my interpretation of it, not something that’s necessarily his—was calling 

avec vous au sujet du travail de Chris ?  
 
AD : Non, personne. Christopher Williams a fait une autre pièce.  
 
BK : Je n’en ai pas entendu parler.  
 
AD : On verra tout à l’heure si on trouve quelque chose dans l’atelier. C’était 
d’après une pièce que Chris avait faite au Louvre à Paris. Il a décroché une 
peinture du mur où elle se trouvait et il a mis un texte à la place. Ce sont 
simplement des photos de Chris à cet endroit. C’est Christopher qui a fait ça.  
 
BK : Dans une conversation que j’ai eue avec Peter Nadin, il a dit que le travail 
de Chris était anti-art et contre les galeries et les musées. Il n’a pas utilisé 
l’expression “ critique institutionnelle ” mais c’était quelque chose comme ça.  
 
AD : Critique ?  
 
BK : …institutionnelle.  
 
AD : Institutionnelle.  
 
BK : En ce qui me concerne, les réticences que je peux avoir à l’égard des 
galeries et des musées proviennent, pour une part, de ce que je suis le fils d’un 
artiste. Pensez-vous que la position de Chris vis-à-vis des institutions ait pu venir 
de vous ?  
 
AD : C’est intéressant.  
 
BK : En tout cas, pour moi, j’ai grandi en restant très critique par rapport au 
monde de l’art et aussi assez critique par rapport à mon père en tant qu’artiste : 
est-ce qu’il devait ou non faire ceci ou cela ; peut-on être artiste et père de famille 
en même temps ? Ce genre de questions. Et je me demandais juste si ce n’était 
pas aussi quelque chose à l’origine de la position de Chris.  
 
AD : J’y ai déjà pensé.  
 
BK : Mh.  
 
AD : Je ne peux pas dire de façon catégorique que c’en est l’origine… mais il m’a 
sans doute entendu faire des commentaires sur l’institutionnalisation du monde 
de l’art, une institutionnalisation négative pour l’essentiel, que j’envisageais 
comme une situation d’adversité entre artistes et musées. Il m’a entendu parler 
de choses de ce genre. Ça pouvait être, vous savez, des conversations à table 
ou avec des amis ou des choses comme ça quand il était très petit. Ça a pu avoir 
un certain impact sur lui, mais au fond je n’en suis pas si sûr. Ce n’est peut-être 
qu’une conjecture, mais c’est pas impossible. Et Peter a raison, la majeure partie 
de son œuvre est négative vis-à-vis des musées. Les choses qu’il a faite – en 
tout cas celle qu’il a faite au Louvre dont je viens de parler et puis plus tard ce 



attention to a certain lack of responsiveness on the part of the museums…to what 
he perceived as what the concern for art should be.   
 
At the Whitney he chained himself to the front doors and didn’t have the key with him 
so he closed the museum. And he did that in the wintertime, stripped to the waist, 
and he had his slogan printed on his back.  And he used his body in the work, all the 
time- I mean he did the same thing at the Guggenheim.  And the response of the 
museums was… well the Modern wanted to prosecute him, take him to court and, 
we’ll see the papers up there. He kept all of this because this was all part of the 
work.  Because I had asked him at the time “Do you want me to call someone at the 
Modern and have them drop the charges?”. 
 
BK:  You had asked Chris. 
 
AD:  I’d asked Chris that and he said “No.” He didn’t want to do that.  He didn’t want 
me to interfere in it at all.  He wanted whatever happened as a result of this to be 
part of the document that was the work... And I remember one of my comments, I 
said “Why are you going after the museums?” I said “Chain yourself to the Chase 
Manhattan Bank doors, close the banks” I said “the museums are [laughter] sort of 
you know innocent bystanders in a way”. 
 
BK:  What did he say? 
 
AD:  I can’t remember, I can’t remember if he made a comment or not.  I don’t think 
he did make any comment because the context that he saw himself in was the art 
world and those institutions… What I was suggesting I think was a broader political 
statement.  And he wasn’t interested in that.  He was interested primarily in doing 
this and focusing on the institutions that represented the art world.  And he got 
considerable support for this too, from Rudy Fuchs. 
 
Rudy was at the museum in Eindhooven and this was just before Chris died.  I 
guess Chris had been there and made a proposal to him that he accepted. Chris 
made a proposal to Rudy Fuchs who accepted the proposal and was in the process 
of working on it at the time that Chris died.   
 
BK:  What was the proposal? 
 
AD:  The proposal was to have the museum remove everything that it had on 
exhibition out, put it back in storage, and to open the museum for a month to the 
people of Eindhooven – who he said were the ones who were paying for this public 
museum – to bring in and put in anything they wanted as an exhibition.  Whatever it 
was there would be no criterion, no judgment made about it. 
 
BK:  Right. 
 
AD:  I mean if someone wanted to bring in their mother’s handkerchief or whatever.  
It didn’t matter.  And that was to go on for a month I think. 
 

qu’il a fait à New York au Whitney… [le téléphone sonne] Excusez-moi une 
minute.  
 
(…)  
 
BK : …on parlait du Whitney  
 
AD : Au Whitney, à la Modern Gallery, au Met et au Guggenheim… il a fait une 
performance dans chacun de ces musées. Et ça pouvait… elles pouvaient tout à 
fait être interprétées comme une position négative vis-à-vis des musées. Même 
si, à l’époque, tel que je les vois – mais ce n’est que mon interprétation et ce 
n’est pas nécessairement la sienne – ces pièces évoquaient une certaine 
absence de répondant de la part des musées… devant ce qu’il envisageait 
comme les préoccupations essentielles de l’art. Au Whitney, il s’est enchaîné à la 
porte d’entrée en jetant la clé, ce qui fait que le musée s’est retrouvé fermé. Et il 
a fait ça en plein hiver, torse nu, avec un slogan peint sur le dos. Il engageait tout 
le temps son corps dans son travail – enfin… il a fait la même chose au 
Guggenheim. Et la réponse du musée ça a été… eh bien, le Museum of Modern 
Art a voulu lui intenté un procès, l’a traîné devant les tribunaux et… on regardera 
les papiers là-haut. Il a tout gardé comme faisant partie intégrante de son travail. 
Je lui avais demandé à l’époque “ tu veux que j’appelle quelqu'un au musée pour 
qu’ils abandonnent les poursuites ? ”.  
 
BK : Vous avez demandé ça à Chris ?  
 
AD : C’est ce que je lui ai demandé et il a dit “ Non ”. Il ne voulait pas. Il ne 
voulait surtout pas que j’intervienne. Il voulait que quoi qu’il arrive, tout fasse 
partie du document que constituait l’œuvre… Et je me souviens de l’une de mes 
réactions, j’ai dit : “ Pourquoi est-ce que tu en as après les musées ? ”, 
“ enchaîne-toi donc aux portes de la Chase Manhattan Bank ! Ferme les 
banques ! ” j’ai dit, “ les musées ne sont [rire] que des badauds innocents en 
quelque sorte. ”  
 
BK : Et qu’a-t-il répondu ?  
 
AD : Je ne me souviens pas, je ne sais plus s’il a répondu ou non. Mais je ne 
pense pas parce que le contexte dans lequel il se voyait, c’était le monde de l’art 
et ces institutions… Ce que je lui avais suggéré n’était qu’une idée politique 
grossière. Et ça, ça ne l’intéressait pas du tout. Il s’intéressait avant tout à ce 
genre d’action et il voulait se concentrer sur les institutions qui représentaient le 
monde de l’art. Il a obtenu un soutien considérable de Rudy Fuchs là-dedans. 
Rudy était au musée de Eindhooven juste avant la mort de Chris. J’imagine que 
Chris était allé là-bas pour lui proposer quelque chose et qu’il a accepté. Chris a 
proposé quelque chose à Rudy Fuchs qui a accepté et il s’était engagé dans le 
processus de réalisation quand Chris est mort.  
 
BK : La proposition, c’était quoi ?  
 



BK:  But it never happened. 
 
AD:  It never happened.  No it never happened.  Which that I thought—that I liked I 
liked that idea very much myself but… 
 
[about thirty seconds of silence] 
 
AD:  That’s interesting. This is Christopher’s tea cup. 
 
BK:  What about it? 
 
AD:  I said “This is Christopher’s tea cup.” 
 
BK:  Oh, it is? 
 
AD:  Which I’ve kept and used all these years. 
 
BK:  Do you mind if I take a picture you with that? 
 
AD:  Of me? 
 
BK:  Pouring the tea?  
 
AD:  [laughing] 
 
BK: [Takes a picture] 
 
 
 
AD: Whatever’s done here, I want it to be… It’s Chris’s not me 
 
BK:  O.k. 
 
AD:  and not anything…because I was ambivalent about what he was doing, 
because I was concerned as you can imagine physically – the fact that he put his 
body at risk.  And he did, he was beaten at the Museum of Modern Art and at the 
Met. 
 
BK:  Beaten by whom? 
 
AD:  By the guards.   
 
BK:  Why did they feel they needed to beat him? 
 
AD:  Who the hell knows just get the boy “downtown.”  I mean it’s the same thing 
that happens with the police. I mean you put people in a position of authority like that 
and if they have an excuse they’ll do it, if they’re so inclined.  And the thing is human 
beings are so inclined. It does happen all the time.  At the Whitney they were fine, 

AD : La proposition consistait à vider le musée de tout ce qui y était exposé, de 
tout mettre dans les réserves et d’ouvrir les salles pendant un mois aux gens de 
Eindhooven – qui selon lui étaient les principaux contributeurs financiers de ce 
musée public – pour qu’ils exposent tout ce qu’ils estimaient devoir y être 
exposé. Et ce sans le moindre critère, sans le moindre jugement.  
 
BK : D’accord.  
 
AD : Quelqu'un pouvait montrer le mouchoir de sa grand-mère ou ce qu’il voulait.  
Ça n’avait aucune importance. Et l’exposition devait durer un mois, je crois.  
 
BK : Mais elle n’a jamais eu lieu.  
 
AD : Elle n’a jamais eu lieu. Non, elle n’a jamais eu lieu. Ce qui, à mon avis…  
j’aimais beaucoup, beaucoup cette idée personnellement…  
 
[près de trente secondes de silence]  
 
AD : C’est intéressant. C’est la tasse de Christopher.  
 
BK : Je vous demande pardon ?  
 
AD : Je disais “ c’est la tasse de Christopher. ”  
 
BK : Ah ?  
 
AD : Je l’ai gardée et je m’en suis servi toutes ces années.  
 
AD : Ça ne vous dérange pas si je vous prends en photo avec ?  
 
AD : Une photo de moi ?  
 
BK : En train de passer le thé ?  
 
AD : [rires]  
 
BK : [prend la photo]  
 
AD : Quoi que vous fassiez, je veux que ce soit pour Chris et non pour moi…  
 
BK : Ok.  
 
AD : Et pas n’importe quoi… parce que j’ai été vague sur ce qu’il faisait, je 
voulais que vous vous fassiez une idée de ce que ça pouvait représenter 
physiquement – le fait qu’il mettait son propre corps en danger. Et il l’a vraiment 
fait, il s’est fait frapper au Museum of Modern Art et au Met.  
 
BK : Frappé par qui ?  



they didn’t press charges and at the Guggenheim the same; but the Modern and the 
Met gave him a hard time.   
 
BK:  I talked with Peter Nadin a little bit about the presentation of documentation 
from the pieces that he and Chris collaborated on. 
 
AD:  Uh huh. 
 
BK:  Because one of the big concerns that I have is since the stuff was critiquing 
institutions I wanted to be careful about my putting it into a museum show…But I 
think that it needs to be remembered and I wonder how it will be remembered if it is 
not in museum shows, unless it’s printed in catalogues and that kind of thing. 
 
AD:  Yeah. Right. 
 
BK:  So I think that that’s the ultimate purpose. But I want to handle it accordingly 
because it isn’t a painting…it is clear how you present a painting in a museum. It’s 
this documentation.  And I need to see what it is to find out how it could be 
presented, what would be the appropriate way, and if we can get kind of any sense 
of what Chris would have wanted, if he were alive, how he would like it presented.  
Because I want it to be kind of—I want it to be, I don’t want to be objectifying it too 
much, do you know what I mean? I don’t want to put them under glass into frames 
and treating them too seriously.  But on the other hand I want them… 
 
AD:  Well then how do you do it? 
 
BK:  I want them taken seriously. 
 
AD:  Yeah I know that’s a problem.  It’s interesting when you say what he would 
have wanted because he did very carefully document everything. 
 
BK:  So he clearly wanted it remembered. 
 
AD:  And how… And how it was to be used – I don’t know. I’m trying to think of that 
other show that Chris Williams did where he used the work from the Louvre.  I don’t 
know.   
 
Your question before is very interesting it’s one that sort of raises a lot of—you know 
when you said before being the son of an artist and how much that might of affected 
him—I always thought it was a tough thing to do, to be.  I knew Jimmy Ernst very 
well and he had a hell of a time dealing with his father and since Jimmy became an 
artist but forever he was thought of as Max Ernst’s son. Period. And it never 
changed in his whole life.  It was like a curse on him in a way. 
 
BK:  Well most children, most of my peers, because I grew up where all of our family 
friends were artists, they all had kids.  And only one other out of the group of about a 
dozen of us—decided to be an artist.  It was just the two of us.  Everyone else did 
other things. 

AD : Par les vigiles.  
 
BK : Et qu’est-ce qui les a poussés à le frapper ?  
 
AD : Qu’est-ce que j’en sais… C’était histoire qu’il arrête de venir les emmerder. 
Je veux dire, c’est comme ce qui se passe avec les flics. Mettez des gens dans 
une situation d’autorité et ils le feront au premier prétexte, s’ils sont portés sur la 
question. Et le fait est que l’humain est en général porté sur la question. Ça arrive 
tout le temps. Au Whitney ça s’est bien passé, ils n’ont pas fait de pressions et 
au Guggenheim non plus ; mais le Modern et le Met lui ont fait passer un 
mauvais quart d’heure.  
 
BK : J’ai discuté un peu avec Peter Nadin de la présentation de la documentation 
des pièces sur lesquelles Chris et lui ont collaboré.  
 
AD : Mh mh…  
 
BK : Parce que dans la mesure où le travail est une critique de l’institution, je 
tenais à faire tout particulièrement attention à la façon dont je pourrais le 
présenter dans une exposition de musée… Mais je pense qu’il faut qu’on s’en 
souvienne et comment s’en souvenir autrement qu’en en faisant une exposition 
dans un musée, à moins d’en faire un catalogue ou quelque chose de ce genre.  
 
AD : Eh oui, c’est vrai.  
 
BK : Donc il me semble que ça reste l’objectif essentiel. Mais je veux tenir 
compte de la spécificité de son travail, parce que ce n’est pas de la peinture… 
Montrer une peinture dans un musée, ça ne pose pas de problème. Mais là, il y a 
la documentation. Il faut que je trouve le moyen de la présenter, la manière la 
plus appropriée et si on peut arriver à quelque chose qui ressemble à ce que 
Chris aurait fait, s’il était en vie, la façon dont il l’aurait présentée lui-même. Parce 
que je voudrais que ce soit une sorte de… je ne veux pas trop chosifier tout ça, 
vous voyez ce que je veux dire ? Je ne veux pas tout mettre sous verre dans des 
cadres et qu’on les prenne trop au sérieux. Mais d’un autre côté… il faut…  
 
AD : Bon, mais comment est-ce que vous allez vous y prendre ?  
 
BK : Je voudrais pourtant qu’on les prenne au sérieux.  
 
AD : Oui, c’est le problème, je sais bien. C’est intéressant quand vous dites “ ce 
qu’il aurait fait ” parce qu’il documentait tout scrupuleusement.  
 
BK : Et par conséquent il tenait à ce qu’on s’en souvienne.  
 
AD : Sur la façon… sur la façon dont on est censé l’utiliser… ça je n’en sais rien. 
J’essaie de me rappeler cette autre exposition que Chris Williams avait faite et où 
il s’était servi de la pièce du Louvre. Je ne sais pas. Votre question de tout à 
l’heure est particulièrement intéressante, de celles qui émergent en général de – 



AD:  Did other things, yeah.  It’s interesting my daughter who’s almost forty years old 
now, thirty-nine, is going to art school.  And she never before even as a child or even 
in earlier years as an adult expressed any interest in it at all and she’s doing it now.  
And she said to me she feels that she’s doing it in part as an homage to her brother.  
It has nothing to do with me. 
 
BK:  Is she younger or older than Chris? 
 
AD:  She’s younger.  Chris is the oldest. 
 
BK:  Everybody that I’ve spoken with was very shocked by Chris’s death. 
 
AD:  So was I. 
 
BK:  And Louise. She said she was very close with him at the time. 
 
AD:  Yeah, she was. 
 
BK:  You know I think she’d even seen him the day before or that night or 
something.  And uh, and she just uh, she was very, she said… 
 
AD:  She was close with him then.  Yeah.  He working for Daniel Buren and Louise 
was Daniel’s girlfriend at the time.  I was with him the night before.  I was living in 
New York then on Prince Street and he was with me that night.  Which was a Friday 
night and we talked and he was clearly kind of depressed but nothing out of the 
ordinary I mean things were not going right and he had money problems and things 
like that and I had asked him if he wanted to go out to eat and he said no he didn’t—
anyways—so we went down to the street together and we embrace when he left he 
was then living on Elizabeth Street.  He and Cathy [Weiner] had split up and you 
know I said “I love you” he said “I love you dad” which was a common thing for us 
and that was it. The next day the next afternoon the police came over to tell me.  
Cathy had found him.  And…it was a total shock to me too. 
 
BK:  Had Chris done any work with Cathy?  Because Cathy was also an artist? 
 
AD:  She had—Cathy had gone to Cooper Union and then she quit.  Under Chris’s 
influence I think.  She had gone to—I think she had gone to the High School of 
Music and Art and then went to Cooper. 
 
BK: My wife went to Music and Art. 
 
AD:  No, Cathy sort of completely subverted herself if that’s the word – that’s not the 
right word—to Chris’s work and she took care of documenting everything. 
 
BK:  So she was involved in those notebooks then. 
 
AD:  In the notebooks and in taking a lot of the photographs.  When he was at, I 
think it was at the Whitney, she was there with an eight millimeter camera 

vous savez, quand vous parliez du fait d’être le fils d’un artiste et à quel point ça 
avait pu le marquer – j’ai toujours su que c’était quelque chose de difficile à faire, 
à être. Je connaissais très bien Jimmy Ernst. Il en a bavé à cause de son père. 
Et quand il est devenu artiste, il est toujours resté le fils de Max Ernst. [un temps] 
Et c’est resté toute sa vie. C’était sa croix en quelque sorte.  
 
BK : En fait, la plupart des enfants, la plupart de mes camarades… Il se trouve 
que là où j’ai grandi, tous les amis de la famille étaient artistes et ils avaient tous 
des enfants. Et un seul sur la douzaine d’entre eux, un seul a décidé de devenir 
artiste. Il n’y avait que nous deux. Tout les autres ont fait autre chose.  
 
AD : Ils ont fait autre chose, eh oui. C’est intéressant parce que ma fille, qui a 
près de quarante ans aujourd’hui, s’est mise à étudier dans une école d’art ? 
Alors qu’elle n’avait jamais exprimé le moindre intérêt pour la question lorsqu’elle 
était enfant voire dans ses premières années de maturité. Elle m’a confié qu’elle 
avait le sentiment de le faire en partie en hommage à son frère. Ça n’a donc rien 
à voir avec moi.  
 
BK : Est-elle l’aînée ou la cadette de Chris ?  
 
AD : Elle est sa cadette. Chris est l’aîné.  
 
BK : Toutes les personnes auxquelles j’en ai parlé ont été très choquées par sa 
mort.  
 
AD : Je l’ai été également.  
 
BK : Louise en particulier. Elle m’a dit avoir été très proche de lui à cette époque.  
 
AD : Oh oui, c’est certain.  
 
BK : Je crois même qu’elle l’a vu le jour qui a précédé sa mort ou le soir. Et 
euh… et elle a juste euh… elle était très… elle a dit…  
 
AD : Elle était proche de lui en effet. Oui. Il travaillait pour Daniel Buren et Louise 
était la compagne de Buren à cette époque. J’avais vu Chris le soir précédent. Je 
vivais à New York sur Prince Street et il était avec moi ce soir-là. C’était un 
vendredi soir et on a parlé ; il était visiblement déprimé mais rien de plus qu’à 
l’ordinaire, je veux dire… Tout n’allait pas pour le mieux, il avait des problèmes 
d’argent et des choses de ce genre ; je lui ai proposé d’aller dîner, il a refusé – en 
tout cas je l’ai raccompagné jusque dans la rue et on s’est embrassé quand il est 
parti… Il habitait sur Elizabeth Street. Cathy [Weiner] et lui venaient de se 
séparer et, vous savez, je lui ai dit “ je t’aime ” et il m’a dit “ je t’aime papa ” ce qui 
était normal entre nous et puis voilà. Le jour suivant, l’après-midi suivant, la 
police est venue me l’annoncer. Cathy l’avait trouvé. Et, ça a été un choc énorme 
pour moi aussi. 
  
BK : Est-ce que Chris et Cathy avaient travaillé ensemble ? Parce que Cathy 



photographing this and also at— 
 
BK:  A film camera?   
 
AD:  Yeah, yeah. 
 
BK:  So there are films? 
 
AD:  Yeah, which I have on video tape. 
 
BK:  Oh my god I had no idea.  Nobody’s told me this fact. 
 
AD:  Yeah and it was Kathy who was doing it at the time, and so it’s all jerky film, 
you know, the camera’s going every which way and you get some sense of what’s 
happening, but not a hell of a lot.  Because it was all done surreptitiously, I mean 
she’s hiding a camera. 
 
BK:  I’m sure the guards wouldn’t be so happy if they saw her. 
 
AD:  No, and then she’s standing off to one side to make herself not conspicuous. 
 
BK:  Are there any other camera or films other than the Whitney? 
 
AD:  My memory of it, I think there’s film of the Guggenheim.  And I don’t know if 
there is at the Modern at all.  What he did at the Modern he went up to—Guernica, it 
was still at the Modern at the time—and what he did was he took a small 
reproduction of Guernica and he went up to where the original was used to be 
hanging on the wall there on the second floor and he taped the reproduction that he 
had on the wall next to the original. And it was a small reproduction, I guess a poster 
or something like that, and then he took out a spray can and was going to spray 
paint over the reproduction.  And when he took out the spray can that’s when the 
guards came to him and grabbed him and really started throwing him around. 
 
BK:  Do you know— 
 
AD:  and he was arrested then. 
 
BK:  Cause you know Tony Shafrazi—do you know about this at all—Tony Shafrazi 
who’s a dealer now of all things— 
 
AD:  I know, I know. 
 
BK:  had spray painted Guernica also, in protest to the massacre at My Lai. 
 
AD:  Yeah I know that. 
 
BK:  Was that done before or after Chris did this do you know? 
 

était artiste elle aussi n’est-ce pas ?  
 
AD : Elle a… Cathy est partie pour l’école de Cooper Union et puis elle a laissé 
tomber. Sous l’influence de Chris je pense. Elle est partie pour… je pense qu’elle 
est allée à la High school of Music and Art et qu’ensuite elle est partie pour 
Cooper.  
 
BK : Ma femme y est allée également.  
 
AD : Non… Cathy s’est en quelque sorte complètement soumise, si l’on peut dire 
– l’expression est mal choisie – au travail de Chris et elle s’est occupée de tout 
documenter.  
 
BK : Elle était donc impliquée dans la réalisation des carnets.  
 
AD : Dans la réalisation des carnets et dans bon nombre de prises de vues. 
Lorsqu’il est allé au… je crois que c’était au Whitney, elle l’accompagnait avec un 
appareil huit millimètres pour tout photographier et aussi…  
 
BK : Une caméra huit millimètres ?  
 
AD : Oui, oui, c’est ça.  
 
BK : Il y a donc des films ?  
 
AD : Absolument, que j’ai sous forme vidéo.  
 
BK : Ah mais je ne savais pas du tout. Personne ne m’a parlé de ça.  
 
AD : Si, si, c’est Cathy qui s’occupait de ça tout le temps, alors les films bougent 
pas mal, vous savez, la caméra part dans tous les sens et pas qu’un peu… Tout 
était toujours fait furtivement, je veux dire… elle se cachait avec la caméra.  
 
BK : Je veux bien croire que les vigiles n’auraient pas aimé la voir avec.  
 
AD : C’est sûr, alors elle se mettait à l’écart pour ne pas être remarquée.   
 
BK : Est-ce que d’autres films ont été réalisés ailleurs qu’au Whitney ?  
 
AD : Pour autant que je m’en souvienne, il y en a un du Guggenheim. Mais je ne 
sais pas du tout s’il y en a un du Museum of Modern Art ou pas. Au Museum of 
Modern Art – à l’époque, Guernica s’y trouvait toujours – il a pris une petite 
reproduction du tableau de Picasso, il est allé à l’endroit où l’original était 
accroché et il a agrafé la reproduction qu’il avait trouvée sur le mur, juste à côté. 
La reproduction était toute petite, une affiche ou un truc comme ça, il a ensuite 
sorti une bombe de peinture pour peindre par-dessus la reproduction. Et c’est là 
que les vigiles sont intervenus, ils l’ont attrapé et ont commencé à l’envoyer 
promener.  



AD:  I don’t know. 
 
BK:  I wonder if like the guards pounced on him because…[Note: Shafrazi had 
spray-painted “KILL LIES ALL” one year earlier in response to Nixon’s pardoning of 
William Calley who was responsible for the massacre].  
  
AD:  I don’t know.  I’ve never talked to Tony Shafrazi at one time he was sort of 
interested in my work, in my earlier work.  But I’ve never actually met him and never 
talked to him about that. 
… 
 
AD:  I haven’t seen Louise since she was here—since we had the service here for 
Chris.   
 
BK:  Oh.  Was Chris close to Daniel Buren also? 
 
AD:  Yeah pretty much.  He worked for Daniel; he was like his chief assistant and he 
was going all over the place installing Daniel’s work. 
 
BK:  In Europe also? 
 
AD:  Yeah.  He was in Venice and I’m not sure if Paris but I think in Cologne and he 
did one here an installation at the Museum of Modern Art.  No, he was close. Cause 
I remember when I said Louise was here for the memorial service Daniel was here 
too.  So my guess is yeah he was pretty close, and he would do even streak pieces 
for Daniel, even when Daniel wasn’t here. Daniel would map everything out and 
Chris would get the people together to do it.   
 
BK:  So should we go to your studio and look at Chris’ stuff? 
 
AD:  Yeah. 

BK : Est-ce que vous savez si…  
 
AD : … et puis il s’est fait arrêter.  
 
BK : … vous connaissez, Tony Shafrazi ? Vous en avez entendu parler ? Tony 
Shafrazi, le galeriste qui vend un peu de tout aujourd’hui…  
 
AD : Je connais, je connais.  
 
BK : Il avait aussi bombé Guernica, pour protester contre le massacre de My Lai.  
 
AD : Oui, j’ai entendu parler de ça.  
 
BK : Est-ce que c’était avant ou après que Chris l’ait fait ? Vous avez une idée ?  
 
AD : Je n’en sais rien.  
 
BK : Je me demande si les vigiles ne se sont pas jetés sur lui à cause de ça… 
[note : Shafrazi avait peint “ KILL LIES ALL ” (TUE MENSONGE TOUT) une 
année auparavant, en réponse au pardon de Nixon à William Calley, principal 
responsable du massacre].  
 
AD : Je ne peux pas vous dire. Je n’ai jamais parlé à Tony Shafrazi. A une 
époque il s’intéressait à mon travail, mon travail du début. Mais je ne l’ai jamais 
rencontré et on n’en a jamais parlé…  
… 
AD : Je n’ai pas revu Louise depuis qu’elle est venue ici – depuis l’office qu’on a 
fait pour Chris.  
 
BK : Ah bon ? Chris était-il proche de Daniel Buren aussi ?  
 
AD : Assez, oui. Il a travaillé pour Daniel ; il était en quelque sorte son chef 
assistant et il voyageait un peu partout pour installer ses œuvres.  
 
BK : En Europe également ?  
 
AD : Absolument. Il est allé à Venise, à Paris je n’en suis pas sûr mais à Cologne 
je crois et il en a fait une ici aussi, au Museum of Modern Art. Non, ils étaient très 
proches. Parce que je me souviens, comme je l’ai dit, que Louise était là pour 
l’office mais que Daniel était là aussi. Donc j’imagine qu’ils étaient assez proches 
en effet, et il faisait même des séries de pièces pour lui, y compris quand il n’était 
pas là. Daniel programmait tout et Chris s’occupait de trouver les gens pour la 
réalisation.  
 
BK : On peut peut-être passer à l’atelier pour voir le travail de Chris, qu’en 
pensez-vous ?  
 
AD : Allons-y. 



 
 
 

     



 

 





 
 



 
 
 

 
 
------ Message transféré 
De : Jean-Francois Villesuzanne <Jean-Francois.Villesuzanne@louvre.fr> 
Date : Tue, 01 Mar 2005 18:52:27 +0100 
À : <florence@airdeparis.com> 
Cc : Aline Sylla <Aline.Sylla@louvre.fr>, Henri Loyrette 
<Henri.Loyrette@louvre.fr>, Marie laure Bernadac 
<Marie-Laure.Bernadac@louvre.fr>, Serge Leduc <Serge.Leduc@louvre.fr> 
Objet : Installation éphémère  de  l'artiste Ben Kinmont sur la cour 
Napoléon 
 
Madame 
 
Vous avez bien voulu faire parvenir une demande d'autorisation 
d'installation éphémère  de  l'artiste Ben Kinmont sur la cour Napoléon. 
 
J'ai le regret de vous faire connaître qu'il n'est pas possible de réserver 
une suite favorable à cette proposition car pour des raisons tant 
fonctionnelles qu'esthétiques aucune activité semblable n'y est autorisée. 
 
Avec mes salutations distinguées. 
 
 
------ Fin du message transféré 



 
 
 
 
 

       
       
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Antinomian Press 
20 March 2005 

Paris 
 

 




