Ce qui se passe

Nous sommes peu apres le 7 octobre 2023, peut-étre entre le 10 et le 15. Nous sommes une bonne
quinzaine a rester attablé-es apres un apreés-midi de discussion sur ce qui se passe ; ce qui se passe,
c’est a dire, le génocide des palestinien-nes. Nous sommes attablé-es, avons beaucoup bu quelques
coups déja, et nous nous demandons si la “parenthese” restera définitivement ouverte. Ce que nous
entendons par 1a c’est : est-ce que pour nous, grossierement, sujets du gouvernement frangais — nous ne
revendiquons pas I’identité francaise en tant que celle-ci est une construction d’un gouvernement qui
fait arbitrairement de nous ses sujets - la plaie est désormais assez béante, I’horreur de la colonisation
assez présente pour que ce qu’il se passe, ne passe pas ? C’est-a-dire, y’a-t-il un point assez loin dans
I’infamie pour que nos vies privilégié-es se trouvent changées par 1’événement, irrémédiablement
changé. Car pour les résistant-es palestinien-nes, il est clair que ¢a ne passera jamais. Comment se
tient-on a la hauteur de ¢a ? Certain-es disent “c’est sir, cette fois, ¢ca ne passera pas, ¢a ne peut pas
passer”, d’autres soutiennent que, pour nous, ¢a passera “‘comme toujours”. Moi, je pense comme les
second-es, a contre-coeur ; d’ailleurs, quelques jours apres, on verra Zelinsky défiler sur nos écrans en
se plaignant du fait que le monde semble se désintéresser de la cause ukrainienne : ce qui se passe,
passe toujours. Nous nous quittons sans trouver de réponse collective mais en ayant tout de méme
planifié une prochaine réunion.

Sur le chemin du retour j’ai parlé du texte que je devais écrire pour Le présent a une amie. Elle m’a dit
que ¢a lui faisait penser & un vers “O temps, suspends ton vol !”” qu’elle met dans la bouche de Goethe.
Aprées une rapide recherche, il s’avere que son auteur est Alphonse de Lamartine dans Le Lac ;
romantique dans tout les cas. Le vers entier apparait sur fond bleu nuit et image de montre a gousset au
mécanisme apparent, police 44 “O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, suspendez votre
cours ! Laissez-nous savourer les rapides délices des plus beaux de nos jours !”. En commentaire,
Nostalove73008 (visiblement fan de nostalgie et de Savoie) explique que le poéme Le Lac est dédié par
Lamartine a un amour de jeunesse rencontré au lac du Bourget a Aix-les-bains, amour dont le temps a
oublié la trace. Tres justement, Nostalove conclu en disant que Le Lac est une réflexion sur le temps en
rapport avec un amour qui semble a jamais fini ; constat amer : le passé, fut-il heureux, est passé a
jamais. Nous, avec mon amie, ¢a nous fait penser a cette citation « Marx avait dit que les révolutions
sont la locomotive de I’histoire mondiale. Mais il se peut que les choses se présentent tout autrement. Il
se peut que les révolutions soient I’acte, par I’humanité qui voyage dans ce train, de tirer les freins
d’urgence ».

O temps, suspends ton vol !

devient une priere active adressée a ce temps, celui que Benjamin appelait progres et qui continue
immanquablement de nous emporter aujourd’hui, bien que nous pourrions 1’appeler d’un autre nom.
Pri¢re donc, moins dirigé vers des temps heureux que I’on aimerait fixer a jamais, que tendue vers le
moment ou la souffrance devient intolérable. Si intolérable, qu’on ne peut laisser les ruines continuer
de s’amonceler, si intolérable, que la nécessité devient impérieuse d’organiser le pessimisme pour
arréter cette marche vers on ne sait quoi — Quand on se noie, on n’a pas envie que le courant soit plus
fort.

Quand on se briile, on ne désire pas que les flammes soient attisées. Quand on est pendu, on ne souhaite
pas que la corde soit solide...

, naturellement.

Mais voila, nous aurions tort de croire que ce qu’il se passe [pour nous, qui étions attablé a ce bar,
grossiérement, sujets du gouvernement frangais] a commencé, ou a recommenceé, le 7 octobre. Ce qu’il



se passe, se passe de longue date - en 1948 pour les plus matérialistes d’entre nous mais on pourrait
dire plus tot aussi : par exemple, dire que 1948 était rendu possible par le concept méme de
colonisation dont on aurait du mal a dater la naissance exacte - et la parenthése bien que souvent
refermée, reste ouverte. Nous continuons de prier

O temps, suspends ton vol !

sir que cette suspension s’accompagnera d’un autre regard sur ce qu’il se passe en tant qu’il est passé ;
1a, se trouve le cortége des vaincus. Le passé est une préface, qui comme toutes les préfaces, est écrite
apres-coup, dans 1’avenir, dans la refléxion, dans la médiation. Le présent commence I’histoire, et le
passé donne du temps a ce commencement.

Ce mouvement est le mouvement déterminant de I’histoire : le passé est une projection du présent, le
passé commence dans son avenir, le présent, et non pas I’inverse. Prier pour que le temps suspende son
vol, c’est espérer que le cortége des vaincu-es, qui attends dans le passé des vainqueurs, surgisse
transfiguré dans le présent.

O temps, suspends ton vol !

Je suis dans mon lit, c’est bientot la nouvelle année. La lumiére blafarde de mon smartphone éclaire
mon visage des derniéres stories de mes contacts insta’ ; souvent, les contenus s’enchainent
automatiquement — ici, une pétition a signer pour Gaza, 1a, une élégie pour un mort, ailleurs, un
message destiné a celleux qui “ne se bougent pas” ou qui “ne prennent pas leur responsabilités” ; puis,
des tranches de vies, (a cette période, les amateurices de réseaux sociaux en profitent pour partager
publiquement une review photographique de I’année passée) des tranches de vies donc : dates
d’anniversaire, visites d’expositions marquantes, soirées mémorables, 7 octobre puis 6 puis 5 puis 4
puis cheers... je tapote fébrilement I’écran pour faire défiler le contenue, de plus en plus vite & mesure
que je m’en désistéresse. Tout ca est affaire d’équilibre et dans le flux des images qui s’enchainent,
ayant pour seule cohérence le pseudo de celleux qui les postent, les existences prennent la forme de
parataxe. Tout y défile : objets, amours, sensations : tout y est égal. Les stories sont la métaphore de nos
vies.

O temps, suspends ton vol !

en plus d’étre une pricre prends le caractére d’une injonction éthique contre tout ce que semble
proclamer I’ordre des choses, c’est a dire, “tout se vaut” (pourvu qu’a cette chose on puisse attribuer
une valeur et qu’elle ne soit pas exclue de ce régime 13). Injonction éthique donc qui pousse a choisir, a
discriminer, entre les événements, les images et les textes : oui, dans une situation et un contexte donné,
tout ne se vaut pas et il est une nécessité d’attribuer plus d’importance, ne serait-ce que dans la manicre
avec laquelle on se rend sensible, a certaines choses plutot qu’a d’autres. Or, cela, si elle I’a jamais éte,
n’est légitimement plus une évidence. Légitimement, car cette injonction a toujours émané du régime
de rationalité des dominants proclamant pour tous-tes I’ importance particuliere d’une forme-de-vie en
renvoyant d’un revers de la main, plus ou moins violemment, toutes les autres en dehors du régime de
la valeur. Mais 1’échec de cet universalime a muté et le “tout se vaut” démocratique (pourvu qu’on lui
est attribué de la valeur) s’est substitué a I’imposition d’une certaine hiérarchie dans le réel. Tout ce
qu’il se passe, passera, moyennant quelques réformes, une arrestation ici, des jeunes assassinés ailleurs,
bref, Tout va bien se passer ! comme on a pu I’entendre 1’année derniére sur les plateaux télé. Ce qui
arrive, arrive justement parce que c’est dans 1’ordre du temps.

O temps, suspends ton vol !



Mais voila, au moment ou la parenthése se refermera effectivement — lorsque nous dirons, par exemple,
“le fascisme est arrivé” ou encore, “Le génocide des palestinien-nes est arrivé” — tout semblera fini,
défini, irrévocable, tellement rapide et si terriblement flou comme si ¢’était “arrivé” : maintenant, apres
coup seulement, quand on regarde en arriere, a rebours. Et puis aussi, bien slir, quand on connaitra
d’avance le destin. Alors, effectivement on ne pourra tenir compte que du temps qui passe et tout
prendra ’air de la nécessité. Or tout cela, n’aura pas fait qu’”arrivé” : nous aussi avangons pas a pas
alors que chaque minute pourrait apporter quelque chose de nouveau. Ce que je veux dire par 1a, c’est

que nous n’avons rien des spectateurices passif-ives que nous croyons étre.

John D. Alamer,
avec, et a partir des voix de Alphonse De Lamartine, Nostalove73008, Walter Benjamin, Belles
Emotions, Imre Kertész



