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La première opération, la plus importante pour Michel Houellebecq, consiste à cadrer, délimiter 
une zone du monde, un ensemble qui nie l’extérieur, qui rejette le hors-champ. L’image devient 
alors une partie du monde qui est le monde en entier. De la même façon, la poésie est pour 
lui un discours totalisant. Le vers est un mot, une unité nouvelle et indéchirable, un ensemble 
complet et suffisant, non décomposable, ayant sa logique interne, sa beauté propre, hors de la 
pensée. Michel Houellebecq l’a souvent dit : il n’y a pas de poète intelligent. 
L’autre opération consiste à extraire et juxtaposer le vers et l’image, à créer des totalités 
indissociables à partir d’éléments séparés ; à donner l’impression que les mots du poème 
préexistent, qu’ils ont été trouvés, comme cette parcelle du monde photographiée était déjà 
là. Cette plage grise désaturée, ce ciel vide, cette roche immobile, cette surface froide et bleue.
Pour sa première exposition à la galerie Air de Paris, Houellebecq produit, comme à chaque 
fois, une structure. Car il faut croire en la structure, qui nous garde de la souffrance et de la 
perte. Une structure narrative plus vague que celle d’un roman, proche de celle de ses recueils 
de poésies1, desquels il a extrait des quatrains, en octosyllabes et alexandrins, sous la forme de 
versification la plus traditionnelle. Houellebecq a souvent évoqué l’importance de la précision 
de ces anciennes métriques et de la régularité du rythme dans son processus de composition. 
Le vers est bref, bouclé, reporté au mur dans l’image mais aussi dans les trois chansons extraites 
de l’album Présence humaine, produit en 2000 avec Bertrand Burgalat sur le label Tricatel. 
Les poèmes sont scandés, la diction est nette, distincte ; ils contribuent à définir la tonalité 
des salles, à produire du montage, une continuité ordonnée entre les plans et les choses qui 
existent pour elles-mêmes. 
La chanson Présence humaine ouvre sur un paysage post-apocalyptique typiquement 
“houellebecquien“. On se souvient de celui de la fin de La possibilité d’une île, et de cette 
victoire triomphante de la poésie sur le roman, qui renvoie à une obsession constante, depuis 
la jeunesse et la découverte de Lovecraft, pour des lieux qui seraient comme des vestiges du 
passage humain. Puis on bifurque vers un autre monde plus organique, biologique et végétal,  
dont les visions macroscopiques visent la puissance et la beauté abstraite du réel, l’ambiguïté 
immanente du réel. Cette même abstraction que recherchait le biologiste expérimentateur 
Jean Painlevé avec la microphotographie, qui a abouti à la  fin de sa vie à un film psychédélique 
sidérant exposé en parallèle. La poésie de Cristaux Liquides (1978), dérive là encore d’une 
description méticuleuse de la nature, d’une théorie de la mesure, de la lumière, de la couleur et 
des formes. Où la partition de François de Roubaix joue un rôle central et conducteur. 
Au milieu du parcours, entre les mondes, se trouve une image seule, une rupture brutale et 
solaire : la vision éclatante d’une route à l’infini, sur laquelle est inscrit un vers : « Nous avions 
des moments d’amour injustifié ». Le plus beau chant d’amour, Crépuscule, accompagne ce 
moment. Au milieu du désespoir, se trouve la possibilité d’un paysage éternel, une “traversée 
sans souffrance et sans bruit“, qui renvoie à une idée inaccessible du bonheur, à un état de 
conscience que Houellebecq définit comme un “sentiment océanique”, où l’amour dévoile une 
physique nouvelle. 

Stéphanie Moisdon

1 La poursuite du bonheur (1991), Le sens du combat (1996), Paris, éditions Flammarion et Non-réconcilié 
- anthologie personnelle, 1991-2013 (2014), Paris, éditions Poésie/Gallimard
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For Michel Houellebecq the first and most important operation consists in homing in on and 
marking out a segment of the world, an entity that denies externality and rejects the out-of-
frame. 
The image then becomes a part of the world that is the world in its entirety. In the same way, 
poetry for Houellebecq is a totalising discourse. The verse is a word, a new, unsunderable unit, 
a complete, self-sufficient, indivisible whole with its own internal logic and beauty, beyond the 
realm of ideas. As Houellebecq has often put it, there is no such thing as an intelligent poet.
The other operation consists in isolating and juxtaposing verse and image; in creating 
indissociable totalities out of separate elements; in implying that the poem is a discovery of 
preexisting words and this photographed fragment of the world something that had been 
waiting to be found: this grey, bleached-out beach, empty sky, motionless rock, cold blue 
surface.
For his first exhibition at Air de Paris, Houellebecq has established, as always, a structure. We 
need to believe in structure, which protects us from suffering and loss: a narrative structure 
vaguer than that of the novel and close to that of his collections of poems1,  from which he has 
extracted quatrains of the octosyllables and alexandrines that are the most traditional forms 
of French versification. He has often stressed the importance in his compositional process of 
the precision of these ancient metres and of regularity of rhythm. Brief and fully achieved, 
the verse is brought to the wall as image – but also given expression in the three songs from 
the Présence humaine album produced with Bertrand Burgalat on the Tricatel label in 2000. 
The poems, declaimed with diction that is clear and sharp, help fix the tonality of the rooms, 
generating a montage, an orderly continuity between the flat surfaces and things that exist in 
their own right. 
The song Présence humaine lays bare a typically «Houellebecquian» post-apocalyptic landscape. 
We recall the one at the end of The Possibility of an Island and the triumph of poetry over 
the novel, that reminder of the ongoing obsession, dating from his youth and his discovery of 
Lovecraft, with places seemingly vestiges of human transit. Then we branch off towards another 
more organic, biological, vegetal world, in macroscopic visions of the power and abstract 
beauty of reality, of its immanent ambiguity. The same abstraction was sought by experimental 
biologist Jean Painlevé in microphotography which culminated, late in his life, in a mind-blowing 
psychedelic film also on show here as part of another exhibition: the poetry of Liquid Crystals 
(1978) also derives from meticulous description of nature and a theory of measurement, light, 
colour and forms. With François de Roubaix’s score playing a core, guiding role.
In mid-voyage, between these different worlds, is a solitary image, a brutal, sunstruck rupture: 
the dazzling vision of a road to infinity inscribed with the words «Nous avions des moments 
d’amour injustifié» («We enjoyed moments of unjustified love»).  The most beautiful love song, 
Crépuscule, accompanies this revelation: in the midst of despair can be found the possibility of 
an eternal landscape, a «painless, noiseless crossing» that conjures up an inaccessible idea of 
happiness, a state of consciousness Houellebecq defines as «oceanic» and in which love unveils 
a new physics.

Stéphanie Moisdon

1 La poursuite du bonheur (1991), Le sens du combat/The Art of Struggle (1996) Paris, éditions Flamma-
rion and Non-réconcilié/Unreconciled (2014) Paris, éditions Poésie/Gallimard.



Quatrain issu de La Disparition ( La Poursuite du Bonheur, 1991) 



Michel Houellebecq: Présence Humaine (2000). Pour écouter, cliquez ici.

https://www.youtube.com/watch?v=wsH_yzdL8EA


Vue d’exposition Rester Vivant, Palais de Tokyo, Paris, 23.06 - 11.09.2016



Vue d’exposition, La vie s’est refroidie, KHB Kunsthalle Bratislava, Bratislava 18.05-24.06.2018
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JEAN PAINLEVÉ Transition de phase dans les cristaux liquides

Nous sommes heureux de présenter en collaboration avec les Archives Jean Painlevé un film de 
1978 « Transition de phase dans les cristaux liquides » l’un de ses derniers films et certainement 
aussi le plus abstrait.

C’est « la beauté profonde de la nature, les couleurs et les formes » qui ont conduit Jean 
Painlevé (1902-1989) à filmer le vivant.  Etudiant dans le laboratoire d’anatomie comparée de 
la Sorbonne, il découvre la microphotographie et le cinéma scientifique dont la modernité et 
l’efficacité comme moyen d’enregistrement du mouvement le fascinent.

D’abord portée par l’éthique scientifique, sa démarche l’amène à découvrir des « choses que 
personne n’avait vues». Le cinéma scientifique est l’instrument qui permet de partager ses 
découvertes en rendant visible l’invisible. Rétif à l’enseignement traditionnel, il incarne pour lui 
un vecteur décisif de sensibilisation du public. L’intérêt des spectateurs est capté par l’attention 
portée à l’esthétique, au rythme, aux anecdotes et aux différents traits d’humour qui émaillent 
le propos. La subjectivité qu’il introduit dans son approche scientifique confère une dimension 
poétique à son œuvre. Depuis ses études à la Sorbonne, il est proche des Surréalistes, d’avantage 
d’Yvan Goll, qui lie Science et Art par un rapport de causalité, que d’André Breton qui les oppose 
intrinsèquement. Il est également très lié aux artistes qui animent le Paris des années 20 comme 
Fernand Léger ou Alexander Calder.

A la fin des années 1960, Jean Painlevé rencontre un jeune scientifique spécialiste des cristaux 
liquides, dont il filme les recherches tout au long des années 1970. Avec une caméra à grande 
vitesse spécialement adaptée et un microscope à lumière polarisante, il tourne plus de deux 
heures de pellicule. 

Ce n’est que vers la fin de la décennie qu’il réalise ce film abstrait de sept minutes, ballet 
fascinant de lumières et couleurs en mouvement, à partir d’une musique originale de François 
de Roubaix, musicien autodidacte et compositeur culte de musiques de films. 

Le générique du film explique brièvement ce que sont les « cristaux liquides » : il s’agit de certains 
liquides qui, lorsque l’on modifie un facteur extérieur comme la température ou la pression, 
se comportent comme des cristaux, donnant à travers le microscope un ensemble qui va de 
l’obscurité totale à la transparence, en passant par des quantités de couleurs extraordinaires.

JEAN PAINLEVÉ Phase transition in liquid crystals

In collaboration with Les Archives Jean Painlevé, we are pleased to present «Phase transition 
in liquid crystals» a film by Jean Painlevé (1978). One of his latest film and probably the most 
abstract. 

Jean Painlevé (1902-1989) was led to film the living world by «the profound beauty of nature 
in its colours and shapes»; but also, he admitted, by the fact that he drew very badly. As a 
student in the laboratory of comparative anatomy at the Sorbonne, he became fascinated 
both by microphotography and by scientific cinema as a modern, efficient means of recording 
movement.

This initially scientific approach led him to discover «things nobody else had seen». Scientific 
cinema was the instrument that enabled him to share his discoveries by rendering the invisible 
visible: opposed to traditional teaching, he saw cinema as a decisive vector for generating 
awareness, and ensured viewer interest by his attentiveness to aesthetics and rhythm, and the 
anecdotes and shafts of wit that accompanied his message. It was this injection of subjectivity 
into the scientific that gave a poetic dimension to his work. Since his time at the Sorbonne 
he had been close to the Surrealists, although more so to Yvan Goll, who posited a causal 
relationship between Science and Art, than to André Breton, for whom the two were inherently 
antagonistic. Painlevé was also closely connected to the artists who enlivened the Paris scene 
in the 1920s, among them Fernand Léger and Alexander Calder.

In the late 60s, Jean Painlevé met a young scientist specialized in liquid crystals. Throughout the 
70s he filmed his research with a high-speed camera and a photographic microscope. From the 
2 hours shot he extracted a 7 minutes film. 

An original soundtrack by François de Roubaix  - an autodidact music maker and cult film music 
composer - goes along this fascinating ballet of light and colors. 

The film credits detail briefly the development of liquid crystals. When the state of some liquids 
are modified such as their temperature or pressure, their properties are altered and they act 
like crystal.  In the microscope, the liquid crystals go from darkness to transparency through an 
amount of extraordinary colours. 
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Stills from Jean Painlevé Phase transition in liquid crystals, 1978
© 2017 Archives Jean Painlevé, Paris
http://jeanpainleve.org/node/189



Stills from Jean Painlevé Phase transition in liquid crystals, 1978
© 2017 Archives Jean Painlevé, Paris
http://jeanpainleve.org/node/189



Stills from Jean Painlevé Phase transition in liquid crystals, 1978
© 2017 Archives Jean Painlevé, Paris
http://jeanpainleve.org/node/189



Stills from Jean Painlevé Freshwater Assassins 1947
© 2017 Archives Jean Painlevé, Paris
http://jeanpainleve.org/node/266



Stills from Jean Painlevé The Octopus 1928
© 2017 Archives Jean Painlevé, Paris
http://jeanpainleve.org/node/260



Stills from Jean Painlevé The Seahorse 1934
© 2017 Archives Jean Painlevé, Paris
http://jeanpainleve.org/node/48



MOKI CHERRY



Air de Paris est heureuse de présenter pour la  3ème fois une oeuvre de Moki Cherry:

AIR DE PARIS [vitrine]

du 15 septembre au 3 novembre 2018
Vernissage le 15 septembre de 17 à 20h

MOKI CHERRY
1943 - 2009

Il ne peut être fait de distinguo entre le design, l’art, le théâtre et la musique dans 
la pratique de Moki Cherry. En 1962, elle emménage à Stockholm pour étudier au 
Beckmans College of Design. C’est là qu’elle rencontre le musicien de Jazz américain Don 
Cherry avec qui elle collaborera. Ensemble et séparément ils créent des happenings, de 
la musique, de l’art, des posters et des couvertures d’album. 
Leur devise était « à la scène comme à la maison, à la maison comme à la scène.»1

1 extrait du communiqué de presse de l’exposition «Moment» de Moki Cherry (cur. Fredrik Liew)
 Moderna Museet, Stockholm, 7.04 2016 - 9.04.2017

Air de Paris is pleased to present Moki Cherry’s works for the third time:

AIR DE PARIS [vitrine]

September 15 to November 3, 2018
Opening on September 15 from 5pm to 8pm

MOKI CHERRY
1943 - 2009

In Moki Cherry’s artistic practice, there are no sharp boundaries between design, art, 
drama and music. In 1962, Moki Cherry moved to Stockholm to study at the Beckmans 
College of Design. A few years later, she met the American jazz musician Don Cherry, 
and they embarked on a close collaboration. Separately and together, they created 
happenings, music, art, posters and album covers. 
Their motto was “the stage as a home, and the home as a stage”.1

1 extract from the press releasede of Moki Cherry’s exhibition «Moment» (cur. Fredrik Liew)
 Moderna Museet, Stockholm, 7.04 2016 – 9.04?2017	
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